候，在我们第五次分手时，我带着她去东直门往北的那个过街天桥上，她手里拿着燕京罐装啤酒，我拿着罐装菠萝啤。那时候我还习惯抽七元的红塔和四块五的中南海。直到二○一二年我戒烟后，“红塔”和“中南海”成为我青春的关键词。 站在桥上看南面马路，可以看到北京西站，火车能到我老家，看着马路我能想起自己前几十年的所有情绪，忧愁得像个宝宝（指正儿八经的宝宝）。朝北面能看到机场高速，这条路可以通向世界各地，能看到自己所有的坚定和未来。 树木茂盛，夏日的气焰虽然嚣张但是压不倒我俩不顾一切往前冲的狠劲。那种狠劲现在想起来连我自己都觉得佩服。 妻子是一个让我着迷的女子，她有自己的理想，有内心的向往和对才华的钦佩。她是个能预见自己所有未来的女子，她掌控着自己。她的每个动作，都像...