第五讲莱沃那·特·文西(下)
人品与学问
法国十六世纪有一个大文学家,叫做拉勃莱,在他的名著《伽尔刚蒂亚与邦太葛吕哀》(Gargaagruel,《巨人传》)中,描写邦太葛吕哀所受的理想教育,在量和质上都是浩博得令人出惊,使近世教育家听了都要攻击,说这种教育把青年人的脑力消耗过度,有害他们精神的健康。拉勃莱要教他文中的主人知道一切所可能知道的事情,而他的记忆能自动地应付并解答随时发生的问题。邦太葛吕哀的智识领域,可以用中国旧小说上几句老话来形容:上知天文,下知地理,无所不晓,靡所不通。而且他还有不醉之量,抱着伊壁鸠鲁派的乐天主义,杯酒消愁;高兴的时候,更能竞走击剑,有古希腊士风:那简直是个文武全才的英雄好汉了。
其实,怀抱这种理想的,不特在近世文明发轫的十六世纪有拉勃莱这样的人,即在十八世纪,亦有卢梭的《爱弥儿》;在二十世纪,亦有罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》的典型的表现。自然,后者的学说及其实施方法较之十六世纪是大不相同了,在科学的观点上,也可说是进步了;但其出于打造“完人”的热诚的理想,则大家原无二致。
他们——这许多理想家——所祈望的人物,实际上有没有出现过呢?
如果是有的,那么,一定要推莱沃那·特·文西为最完全的代表了。
一四八六年,拉勃莱还在摇篮里的时候,特·文西已经三十多岁了。那时代的有名学者毕克·特·拉·米朗陶尔(PicdelaMirandola,1463—1494,皮克·特·拉·米兰多拉)曾列举一切学问范围以内的问题九百个,征求全世界学者的答案。这个故事不禁令人想起一个更古的传说。据柏拉图记载,希腊诡辩学者郗比亚斯(希庇亚斯),在奥林匹克大祭的集会中,向着世界各地的代表历举他的才能。他朗诵他的史诗、悲剧、抒情诗。他的靴子、刀、水瓶,都是他自己制的。的确,他并没有以获得什么竞走、角力等的锦标自豪,不像拉勃莱的邦太葛吕哀,除了在文艺与科学方面是一个博学者外,他还是一个善于骑马、赛跑、击剑的运动家。
《自画像》,1512
红铅粉笔,意大利都灵图书馆
上面说过,在拉勃莱之外,还有卢梭、罗曼·罗兰等都曾抱过这种创造“完人”的理想,就是说每个时代的人类都曾做过这美妙的梦。无疑的,意大利民族,在文艺复兴时,尤其梦想一类各种官能全都完满地发展的人。他们并主张第一还要有“和谐”来主持,方能使一个人的身体的发展与精神的发展两不妨害而相得益彰。
在文艺复兴期,身心和谐,各种官能达到均衡的发展的人群中,莱沃那尤其是一个惊人的代表。
特·文西于一四五二年生于翡冷翠附近的一个小城中,那个城的名字就是他的姓——文西(Vinci)。他的父亲是城中的画吏。莱沃那最初进了当时的名雕刻家梵洛几沃(韦罗基奥)的工作室。
迄一四八三年他三十一岁时为止,特·文西一直住在翡冷翠。之后他到弥兰大公府中服务,直到一四九九年方才他去。这十六年是特·文西一生创作最丰富的时期。
从此以后他到处漂流。一五〇一年他到佛尼市,一五〇七年又回弥兰,一五一三年去罗马,依教皇雷翁十世,一五一五年以后,他离开意大利赴巴黎。法王法朗梭阿一世款以上宾之礼。一五一九年,文西即逝世于客地。据传说所云,他临死时,法王亲自来向他告别。
这种流浪生涯是当时许多艺术家所共有的。他们忍受一种高贵的劳役生活。梵·爱克(VanEyck,凡·艾克)在蒲尔高(勃艮第)诸侯那里,吕朋斯在公乐葛宫中都是如此。可是最有度量的保护人也不过当他们是稀有的工人,似乎只有法朗梭阿一世之于文西,是抱着特别的敬爱之情。
史家兼艺术家伐萨利,在文西死后半世纪左右写他的传记,它的开始是这样虔诚的词句:“有时候,上帝赋人以最美妙的天资,而且是毫无限制地集美丽、妩媚、才能于一身。这样的人无论做什么事情,他的行为总是值得人家的赞赏,人家很觉得这是上帝在他灵魂中活动,他的艺术已不是人间的艺术了。莱沃那正是这样的一个人。”
伐萨利认识不少亲见过莱沃那的人,他从他们那里采集得人家称颂莱沃那的许多特点:“他把马蹄钉或钟锤在掌中捏成一块铝片——邦太葛吕哀不能比他更优胜了——他的光辉四射的美貌、生气勃勃的仪表,使最抑郁的人见了会恢复宁静;他的谈吐会说服最倔强的人;他的力量能够控制最强烈的愤怒。”
莱沃那还是一个动人的歌者。他到弥兰时,在大公吕杜维克·史福扎(LudowicSforza,卢多维克·斯福查)宫中,用一种自己发明的乐器——形如马首一般的古琴——参加某次音乐竞赛。他又表现了他歌唱的才能,尤其是随时即兴表演的本领,使大公吕杜维克·史福扎立刻宠视他。
他的服饰为当时的服装的模型。弥兰、翡冷翠、巴黎,举行什么庆祝节会的时候,总要请他主持布置的事情。
他是画家,历史上有数的天才画家。他是《瑶公特》《最后之晚餐》《圣约翰-巴底斯脱》《圣安纳》(《圣安妮》)等名画的作者。他是雕刻家,他为史福扎大公所造的一座骑像,当时被公认为神品。他是建筑家、工程师。他为各地制订引水灌溉的计划。总而言之,他是一个第一流的学者。
一四八三年,莱沃那决意离开翡冷翠去依附弥兰大公,先写了一封奇特的信给大公。在这封信里(此信保存至今),他像商人一般,天真地描写他所能做的一切;他说他可以教大公知道只有他个人所知道的一切秘密;他有方法造最轻便的桥用来追逐敌军;也有方法造最坚固的桥不怕敌人轰炸;他会在围攻城市时使河水干涸;他有毁坏炮台基础的秘法;他能造放射燃烧物的大炮;他会造架载大炮的铁甲车,可以冲入敌阵,破坏最坚固的阵线,使后队的步兵得以易于前进。
如果是海战,他还可以造能抵御最猛烈的炮火的战舰,以及在当时不知名字的新武器。
在太平的时代,他将成为一个举世无双的建筑家,他会开掘运河,把这一省的水引到别一省去。