文学创作的样式和技巧02
5。叙述时间
叙述时间指的是作品文本中体现出来的情节演进的时间秩序。有的作品时序井然,按照事件的发生、发展、转折、结尾的自然时序来写;有的作品则把情节线索割断,变换时序位置,重新组合,过去、现在、未来并不按自然时序叙述。
比如,《陈奂生上城》就是按自然的时序来叙述的,从“漏斗户主”陈奂生今日悠悠上城来写起,下午6点左右进了县城,10点半卖光了油绳,晚上住在车站,生病后被送进招待所,第二天算账出城。然而,当代小说更多的是割断情节线,变幻时序位置,重新组合。比如,王蒙的《风筝飘带》,小说写的其实只是几小时之内的事,就是佳原和素素这一对恋人的一次约会。但在这短短的几小时里,叙述者却向我们展示了这一对年轻人坎坷的十年。开始,叙述是“现在时”,素素和佳原会面。然后写了素素“意识”里的时间,那时她只有16岁,“城市轰她走”,她到了一个“绿的世界”,“她想家”,“她得了维生素甲缺乏症”,“爸爸妈妈用尽了一切办法”使她回到这个城市。“意识”里的时间还在继续倒流,“1959年的国庆,她7岁,她飞上了天安门城楼,把一束花献给了毛主席”,那是梦境。然后时间又大幅度前移,她又想起了佳原吃炒疙瘩的情形,她晚上回家又做了“她许多年前最常做的梦之一——放风筝”,等等。叙述者就是这样将现实与梦境、将正在发生的事与已经发生的事相互糅合在一起,一会儿此时,一会儿彼时,这种时间的交错歪曲,使《风筝飘带》有了一种奇异的格调,带有了梦一般的诗意,使并不十分美好的现实生活仍然给人一种亲切感、趣味感,所以,这里时序的“错乱”并不具有随意性,它是造成作品诗的意境、迷离色彩的重要手段。
一般说来,叙述时间是线状的,它更多的是一件事、一个情节的时间挪移;而情节时间则表现为立体的,它是同一时间发生的不同的故事,但叙述话语必须一一叙述。叙述的先后只是安排的需要,而并不是事件发生时间的变化。主要情节的发展可能由于次要故事的插入而临时中断,而插入结束后,中断的情节又继续发展。情节时间存在三种形式:连贯、插入和交替。连贯只是并列各个不同的故事,第一个故事刚结束,就开始第二个故事。就叙事来说,是一个一个叙述,是连贯的,但就情节来说,它们的发生却可能是同时的。插入是把一个故事插入到另一个故事里去。正在叙述的情节突然中断,插入另一个故事,当这个故事讲完之后,接上前面的情节。“插入”往往是一个独立的相对完整的故事。插入常常造成悬念,一波未平,一波又起,使故事整体波澜起伏,跌宕错落。交替是同时叙述两个故事,断断续续不断复出,又不断中断,使情节在发展之中一会儿走一会儿停,这架时钟停下来,另外一架又接着走。交替叙述的两个故事并非不相联系,而是有着内在的密切联系,对情节时间的准确把握可以大大地扩展小说的叙事容量,并且可以从不同的视角叙述同一个故事或几个不同的故事,使小说的真实性更强。
(三)基本抒情技巧
1。节奏
语言中声音的高低、轻重、长短、快慢、间歇和音色的规律性运动就形成了节奏。语言的节奏在表达中具有重要的作用。它可以构成语言的音乐美,可以更好地表达情感。语言的音乐美主要体现在语言的节奏与旋律之中,节奏则是语言音乐美的基本因素。节奏感蕴含着整齐、抑扬、回环等多种形式的美感,而整齐美尤为突出,语言富于节奏感,可朗朗上口,铿锵悦耳,给人以美的享受。节奏具有某种表情达意的作用。缓慢、低沉的节奏会使人感到痛苦、忧愁;快速、响亮的节奏能让人感到轻松愉快;中速、匀称的节奏给人平静、庄重的感受,等等。节奏与语意浑然一体,可增强语言的表现力。诗是最富于节奏感的文学样式,正如郭沫若所说:“节奏之于诗是它的外形,也是它的生命。我们可以说没有诗是没有节奏的,没有节奏的便不是诗。”[176]散文也有节奏,但不像韵文那样整齐,那样严格。
老舍的《五月的青岛》就是散文节奏的一例:
看一眼路旁的绿叶,再看一眼海,真的,这才明白了什么叫做“春深似海”。绿,鲜绿,浅绿,黄绿,灰绿,各种的颜色,联接着,交错着,波动着;一直绿到天边,绿到山脚,绿到渔帆的外边去。风不凉,浪不多,船缓缓走,燕子低低的飞,街上的花香与海上的咸味混到一处,**漾在空中。水在面前,而绿意无限,可不是,春深似海!
整个文段的节奏是快的,句子短,一句是一个意群,只有一处重音。重音集中、突出,又显得节奏响亮、鲜明。句子长短不一,语速快中有慢,又使节奏富于跳跃性。并且,“绿”字有规律地再现,也加强了文段的节奏感。这种快速、鲜明、响亮、跳跃的节奏反映出作者不平静的心情:他深深地感受到了绿,多姿多彩的绿,延伸变化的绿,广阔无垠的绿。文段的节奏与作者的感情一致,使得文章声情并茂,美妙动人。
诗的节奏包括顿和平仄等,比较容易理解,这里就不讲了。
2。押韵
押韵就是使相关诗句末尾的一个音节韵母相同或相似,诗如果不押韵,那就会如同分行排列的散文,既显得松散,又不易记,读起来也不顺口。押了韵,就能因声音的回环而产生意义的联想,既便于记忆,读起来也朗朗上口。押韵是加强诗歌节奏感和韵律美的一种有效手段,一首诗是否押韵,押韵是否恰当,对诗歌的艺术效果影响极大,好的韵律,可以使诗歌产生一种回环往复的韵律美,造成一种行云流水的气势。比如,被称为杜甫平生第一首快诗的《闻官军收河南河北》即是如此:
剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在,漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳。
诗中昂扬欢快的情绪,随着洪亮悦耳的韵律流泻出来,但是,如果在不改变诗的原意的情况下,换去诗中的韵脚,把“衣裳”改成“衣服”,把“狂”改成“疯”,把“还乡”改为“还家”,诗就会变得索然无味,也失却了那种轻松欢快的情感和气氛。按照表现思想情感的需要选择合适的韵部是比较重要的。一般说来,表现昂扬、亢奋的感情适于选用江阳、发花等响度高的韵部,表现苦闷、沉重的感情适于选用灰堆、一七等响度低的韵部,表达缠绵、柔情的,适于选用侯求、豪条韵,但不可过于拘泥。请看舒婷的《四月的黄昏》:
四月的黄昏里
流曳着一组组绿色的旋律
在峡谷低回
在天空游移
要是灵魂里溢满了回响
又何必苦苦寻觅
要歌唱你就歌唱吧,但请
轻轻,轻轻,温柔地
四月的黄昏
好像一段复得的记忆
也许有一个约会
至今尚未如期
也许有一次初恋
永不能相许
要哭泣你就哭泣吧,让泪水
流呵,流呵,默默地
诗中用“里”“律”“移”“觅”“地”“忆”“期”“许”“地”这些短促而微细的韵脚,细腻地表达了苦恼的寻觅、热恋的期盼的柔情,流泄着低回的但是充满希冀的绿色的旋律。
3。兴
兴是我国诗歌最古老的一种表现手法。“兴者,先言他物以引起所咏之词也。”“兴”就是先说别的事物以制造气氛或规定韵脚,然后引所要说的事物。它往往是在一首诗或一段诗的开头,先用各种与诗的思想感情有一定联系的景物进行渲染、烘托,然后再顺理成章地写出本来要咏之词。比如,《诗经·关雎》:
关关雎鸠,在河之洲。