地理:88
总分:783
班级排名:18
年级排名:187
十八。
一个不上不下,卡在中间的位置。像她这个人一样,敏感,努力,却总是缺乏那种一飞冲天的决绝和运气。语文和历史的高分,是她无数个深夜与故纸堆、与文学人物对话的回报,带着一点清高的慰藉。而数学和物理那刺眼的分数,则像两记响亮的耳光,将她打回原形,提醒着她,在这个理科为王的重点高中里,她的挣扎是多么的无力。
她想起顾屿那双似乎能轻易看透一切物理难题的眼睛,想起周晓婉那永远条理清晰的数学笔记。一种深深的失落,像窗外的暮色,一点点将她吞噬。她终究,还是那个淹没在人群中,需要很努力才能不被甩开的普通人。
“哇!晓婉,你太厉害了吧!班级第一!年级第十二!”前排传来女生压低了的、充满羡慕的惊呼。
林未雨抬起头,看到几个女生围在周晓婉桌旁。周晓婉的成绩单被短暂地传阅着,上面接近满分的理科成绩,像钻石一样,闪烁着令人无法直视的光芒。周晓婉只是淡淡地笑了笑,推了推眼镜,语气平静:“这次题目比较简单,运气好而已。”
她的谦虚,更像是一种无声的宣告,宣告着阶级的固化和差距的存在。
林未雨默默地折好自己的成绩单,把它塞进书包最里层,仿佛这样就能暂时遗忘那个令人沮丧的数字。
她的目光,不由自主地再次飘向斜前方。
沈墨也拿到了成绩单。她坐在林未雨的前排,此刻正低着头,肩膀微微紧绷。林未雨看不到她的表情,只能看到她紧紧攥着成绩单边缘的手指,指节因为用力而泛白。她的排名是班级二十五,一个对于心高气傲的她来说,恐怕难以接受的数字。林未雨想起她放在顾屿桌上的那瓶冰红茶,想起她谈论起顾屿时,眼睛里闪烁的光。此刻,那光芒是否被这成绩单蒙上了一层阴影?
而顾屿……
他依旧保持着那个放松的姿态,仿佛手里捏着的不是决定他“生死”的成绩单,而只是一张废纸。他甚至没有打开来看一眼。倒是在他旁边的周浩,偷偷从抽屉里拿出那张对折的纸,飞快地瞥了一眼,然后长长地、实实在在地舒了一口气,脸上瞬间阴转晴,甚至带上了一点劫后余生的庆幸。他用力拍了拍顾屿的肩膀,用口型无声地说了句“谢了,兄弟”。
顾屿没什么反应,只是嘴角扯起一个极淡的、几乎看不出的弧度,带着点无所谓,又似乎有点别的什么,像是……自嘲?
周老师开始站在讲台上,分析这次考试的总体情况,表扬进步明显的同学,提醒某些科目需要加强。他的声音平稳,但林未雨却有些听不进去了。她的注意力,被顾屿那份未曾展露的成绩单强烈地吸引着。
终于,在距离下课还有几分钟的时候,周老师话锋一转,提到了个别同学。
“这次考试,我们班有些同学,在某些科目上表现非常突出,比如顾屿同学,数学满分,物理98,化学96。”
教室里响起一片低低的抽气声和惊叹声。数理化接近满分!这是什么样的存在?哪怕是在藏龙卧虎的三中,也足以让人侧目。许多道目光,再次聚焦到那个身影上,带着崇拜,带着探究。
林未雨的心也微微提了起来。她注意到,周晓婉也停下了笔,抬头看向顾屿的方向,镜片后的目光里,闪过一丝棋逢对手的锐利。
然而,周老师接下来的话,却让那刚刚升起的热度,瞬间冷却下来。
“但是,”周老师加重了语气,目光也落在了顾屿身上,带着一种复杂的、混合着惋惜和严肃的情绪,“顾屿同学的语文,只有72分,英语89,政史地更是刚过及格线。严重的偏科,会极大地限制你将来的发展!聪明是好事,但不要把聪明用错了地方!”
72分的语文!
这个分数,像一颗冷水,泼在了所有惊叹的人头上。也像一根针,刺破了顾屿身上那层看似无懈可击的光环。
数学满分的天才,语文不及格的“瘸子”。这两种极端,如此矛盾又如此真实地集中在同一个人身上。
林未雨愕然地看向顾屿。他依旧维持着那个姿势,甚至在那支笔在他指间转出一个惊险的弧度时,他脸上的表情都没有丝毫变化。仿佛周老师批评的,是另一个与他毫不相干的人。那种漠然,不是强装出来的镇定,而是一种从骨子里透出来的、对周遭评价体系的全然不屑,或者说……是另一种形式的抵抗?
他到底是个什么样的人?为什么可以对别人的赞誉和批评都如此无动于衷?那隐藏在阳光不羁外表下的忧郁,是否就来源于这种极端的撕裂?
下课铃声适时地响起,打破了教室里诡异的寂静。
周老师最后看了顾屿一眼,没有再说什么,抱着教案离开了教室。
凝固的空气瞬间流动起来,教室里恢复了喧闹。有人为进步而欢呼,有人为失利而沮丧,更多的人,三三两两地聚在一起,互相打探着、比较着彼此的分数和排名。成绩单,成了这一刻唯一的社交货币。
林未雨坐在座位上,没有动。她看着顾屿站起身,单手拎起搭在椅背上的校服外套,随意地甩在肩上,然后和周浩勾肩搭背地走出了教室。自始至终,他没有看那张被他随手丢在课桌上的成绩单一眼,仿佛那上面的数字,无论是耀眼的满分还是刺眼的不及格,都与他无关。
沈墨也站了起来,她收拾书包的动作有些快,带着点负气的意味。她经过林未雨身边时,脚步顿了顿,似乎想说什么,但最终只是抿了抿嘴唇,快步离开了。她的背影,显得有些落寞和倔强。
周晓婉已经整理好了错题,她合上本子,看向有些出神的林未雨,语气平静无波:“别想了,一次月考而已。找到问题,下次再来。”
林未雨勉强笑了笑,点了点头。她知道周晓婉说得对,但那种卡在中间的无力感,以及面对顾屿那种复杂人格时的困惑,像一团乱麻,缠绕在心头。
她低下头,从书包里重新拿出那张被折得有些皱的成绩单,看着那个“18”,看着数学和物理上鲜红的分数。
窗外,不知何时又飘起了雨丝,细细密密的,打在玻璃上,发出沙沙的声响,像无数只春蚕在啃食着桑叶,也像在啃食着她十六岁天空里,那些刚刚萌芽,却又被现实打湿的、微不足道的梦想和骄傲。
青春的第一次正式排名,就这样,带着秋雨的凉意和成绩单上冰冷的数字,烙印在了每个人的记忆里。它划出了无形的界限,揭示了残酷的差距,也埋下了更多关于未来、关于自我、关于那个谜一样少年的,疼痛而迷茫的伏笔。
路,还很长。而这场名为青春的雨,似乎,也才刚刚开始。