千米小说网

第二十三章 文学家4（第2页）

大仲马在恩格锡岛上和当时因政治原因流放国外的雨果一同吃饭。雨果幽默地说：“老兄，我离群索居，局促在荒岛上招待你，好象拿破仑在圣赫勒纳岛一样。”

诙谐的大仲马回答说：“那才不一样呢！老兄，这里的奶油太好了，没有砒霜。”

大仲马的作品多曲折感人，而大仲马又多私生子，所以，取笑讥讽他的人，往往把他的作品比作他的私生子。

最使他头痛的是巴黎统计学会的秘书李昂纳，这人是大仲马的朋友，每次举统计数字的例子，总是说大仲马的情妇和私生子有多少。

有一年该统计学会开年会，大仲马估计，李昂纳又要大放厥词，话他的坏话了。于是他请求参加年会，获得了批准。会上李昂纳果不出大仲马所料，又举他的情妇和私生子的例子。

李昂纳报告完毕，请大仲马致词，一向不愿在大庭广众之下发表演讲的大仲马这次却破例登台说：“所有统计数字都是撒谎的，包括有关本人的数字在内。”听众听了哄堂大笑。

1852年：小仲马的话剧《茶花女》初演受到热烈欢迎。

他打电报给当时流亡在布鲁塞尔的大仲马说：“巨大，巨大的成功！就像我看到你的一部作品初上演所获得的成功一样……”

对于儿子在文学上巨大的成就，大仲马自愧不如。他既有父亲的高兴，又有同行的妒忌。他风趣地回答说：“我最好的作品就是你，我亲爱的孩子！”

一个鞋匠找到“基度山城堡”，向大仲马讨他欠的250法郎的债。大仲马正在吃午饭，见到鞋匠，满脸堆笑：“是你，伙计，来得正好，我正需要一双漆皮鞋和一双打猎用的靴子。”

一个机构请大仲马为一个困境中死去的人写一篇悼文。大仲马问死者是不是巴黎文艺界人士，回答说：“不完全是，但他也时常在文艺界出入，他是该地区的法警。”

“安葬他需要多少费用？”大仲马突然问道。

“25法郎。”

“这里是50法郎，可以安葬两个法警了。”大仲马说。

小仲马法国作家小仲马一声不吭地听着朋友们为两个名妓哪个更可取争论来争论去。两个名妓一位身段妙不可言，一位面容如花似玉。最后，他们让小仲马裁夺。

“你最喜欢哪一位呢？”他们问。

“我最喜欢带第二位出门，带第一位回家。”小仲马答道。

1858年，小仲马完成了剧本《私生子》的创作。剧本讲述一个富人**一个女工，女工怀孕后，富人又抛弃了她，后来私生子成名了，他想认儿子，但遭到儿子的拒绝。剧中有这样两句台词。

父亲：“当我们两个人单独在一起时，你会同意叫我爸爸的。”

儿子：“是的，叔叔。”

剧本将举行首次演出时，剧院老板要求去掉这个结尾，改成父子热烈相抱，小仲马冷冷地回答：“我就是为这两句台词，才写这个剧本的。”

1845年8月30日夜，年轻的小仲马给巴黎名妓玛丽-杜普莱西写了一封委婉动听的绝交信：“我不够富，不能像我希望的那样爱你；我也不够穷，不能像你希望的那样被你爱。让我们彼此忘却——你是忘却一个对你说来相当冷酷的姓名，我是忘却一种我供养不起的幸福。

“没有用，对你说我多么不幸是没有用的，因为你早已知道我多么真诚地爱你。

“永别了！你那样多情，不会不理解我写这封信的动机；你那样聪慧，不会不宽恕我……”

大仲马死后，各家报纸纷纷把“小仲马”的“小”字去掉，似乎想提高小仲马的地位。但是，他们的举动立刻遭到了小仲马的抗议：“小仲马的‘小’，是我名字的一个不可分割的部分，大仲马是大仲马，小仲马是小仲马，这无法继承。”

小仲马的朋友创作的剧本上演了。

友人约小仲马同去观看。演出开始后，人们都聚精会神地凝视着舞台。

只有小仲马反过身来。面向观众，同时嘴里不停地嘟囔着：“一个、两个、三个……”

“亲爱的，您这是干什么？”友人问。

“我在算算看，您的剧本上演时，有几个打瞌睡。”小仲马回答。

大仲马是位写作快手，但他的许多作品是由他口述，别人记录，或者直接是由别人代劳的。一次，大仲马问他儿子小仲马，“我那本新出的小说，你读过了吗？”

“没有。你呢？”小仲马答道。