第一章|第一次照亮妳的人
台北的夜空像被霓虹灯照得发亮,潮湿、拥挤、喧闹。
信义区的高楼反射着城市的光,街道永远不会真正暗下来。
派对办在一栋外观看似普通、内装却极度浮夸的顶楼Loft。
外面还下着细雨,电梯门一开,妳像被推进另一个世界。
音乐震得胸口发麻,香水味与酒精混在一起。
灯光打在玻璃与钢架上,像永远不会停下的闪光。
妳其实不喜欢这种场合。今天会出现在这里,只因朋友拉着妳说:「妳最近太闷了啦,出来走走,散散心。」
妳没拒绝。
甚至有点逃避现实的意味——那些工作、债务、压力、乱七八糟的人事……妳只想找一个可以不用思考的晚上。
但派对的喧闹太刺耳。
妳端着一杯淡色调酒,在落地窗前站定。
窗外是台北101半边的轮廓,雨水打在玻璃上,一线一线滑下来。
妳的倒影被霓虹灯切成几块,看起来像不完整的自己。
也许是酒精,也许是灯光,也许是寂寞——妳忽然觉得今天特别不属于妳。
就在妳想着是否该找理由提前离开时,有视线,落在妳身上。
不是瞄一眼的那种。而是准确、持续、像是早就等着妳出现的感觉。
妳下意识转头。
在人群与灯光缝隙之间,他站在吧台旁。黑色衬衫、干净的线条、姿态安静却带着某种存在感。
不是派对里那种吵闹、花俏的男生。他的感觉……更像目标明确。
他没有急着移动,只是看着妳,像在确认什么。
当他的目光落在妳脸上的那一下,妳心脏忽然跳得不太规律。
妳试着移开视线,但五秒后,他从人群里走过来了。
步伐不快不慢,像是怕吓到妳,又像是早就知道妳不会逃。
他在距离妳一步的地方停下,音乐震耳,但他的声音却刚好落进妳耳里:「这杯不太合妳口味吧?」
他的眼神落在妳的杯子上,但下一秒又抬起,像是读懂妳的情绪。
妳愣了几秒。
「有点太涩了。」妳低声回答。
他微微一笑,似乎早就预料到。
那笑容干净,不油。
但不知道为什么,妳总觉得它背后藏着什么。
「我帮妳换一杯。真正好喝的那种。」
他伸手,手指停在妳杯缘附近,像是在问妳是否愿意交给他。
就在妳犹豫那一秒,一个喝醉的男生撞向妳。
妳还来不及反应,他已经抬手——半个身体挡在妳和那酒瓶之间。