最后只剩下:晚安。
很普通,很干净,没有要求。
妳深吸一口气,按下送出。
那一刻妳竟然有一种「自己很贴心」的错觉——妳没有逼他,没有追问,没有撒娇,没有闹。
妳觉得自己是个成熟的、大人式的女朋友。
妳不知道的是——这种「把所有情绪吞下去」正是他想看到的样子。
讯息送出后,画面显示「已传送」。
没有已读。
妳把手机放在枕边,闭上眼。
过了五分钟,忍不住又拿起来看一眼。
还是没有回。
过了二十分钟,再看一次。
还是没有。
妳安慰自己:他可能睡着了,没关系,明天早上再看看,他一定很累。
妳连失望都不敢让自己感受完全。
第二天早上七点,妳是被通知声吵醒的。
不是讯息,而是系统跳出来的广告。
妳挣扎着醒来,第一件事就是滑开讯息列表。
还是停在妳昨天那句【晚安】。
他没有任何新讯息。
妳盯着那三个字看了很久,觉得它们在萤幕上慢慢变形——从晚安,变成「你自己去把自己哄睡吧」。
妳突然意识到一件事:以前是他把妳哄到睡着。
现在是妳自己说晚安、自己睡、自己醒、自己在萤幕上对着自己的话发呆。
他不在妳的夜里了。
他只在妳的想像里。
又过了两天,他终于回了一则讯息。
因为在他的世界里——会留下来的,不需要那么多回覆。
妳盯着那句话很久,胸腔像被压住。
压到妳突然深吸了一口气,拿起手机,拿起外套——妳甚至没意识到自己已经站起来。
那一瞬间像是身体先替妳决定:妳要去找他,现在,立刻。
没有想后果,没有想会不会吵架,没有想会不会被拒绝。
妳只觉得:再留在家里,妳会窒息。
到他家巷口时,包子店的铁门早已关下。
外面很安静,安静得不像妳熟悉的那条路。
妳打了电话,他没有接。
妳又传了讯息,我在你家门口,依旧未读。
他知道包子店旁边的巷子口有个窗户,是正对着他的电脑的,他平常没事就是打电动,于是妳走过去,想要敲他的窗户。
他房间的灯依旧开着。