千米小说网

第七章 2002年以后中国文艺的基因（第5页）

再后来，我到外地，凡见书法，常看良久。观看得多了，发现一种情况——地方的书法家，水平未必全在北京卖价很高的书法人物之下；而民间藏龙卧虎，有些人物虽无“家”的名号，笔墨功力却毫不逊于“家”们。

一次，在某省景地，见一七十余岁老人，秃顶，白髯及胸，戴花镜，面前置一折叠小桌，危坐于旧硬椅上，持小毫蘸“金液”，正往一柄黑扇上写《水调歌头·明月几时有》。

问：“写一幅扇面多少钱？”

答曰：“若像这般字数较多，二十元。”

又问：“若字数少呢？”

答：“十元。”

再问：“若只要求写一个字呢？”

答：“确实有人只喜欢写一个字，那就看着给呗，三五元多谢了，一两元也知足。”

桌上有写好的几柄扇子，逐一展看，但见各种字体，几乎都写到了。古人所论，于字中也都有体现。

“老先生从事过哪一行业呢？”

“六十岁前当过农村小学校长。”

“爱好书法有多少年了呢？”

“我今年七十三了，十一二岁开始练字，未曾间断。从前买不起宣纸，蘸水在旧报纸上写。如今眼花了，写小楷吃力了。”

“一天能挣多少钱呢？”

“百八十元总能挣到的。老百姓的日子，多一百元少一百元，区别挺大的。我靠写字，供我孙女上大学。她毕业后，不想再写了。也不仅仅是为每天在这儿挣百八十元钱。我在这里也是一景，连日不来，景区的人会到家里去接我。老了老了，不料忽然就出了名了，市里要发展我为老会员呢，不喜欢有那么种名号了。但书法它是中国文化传统呀，我写的字人人说好，证明咱们中国的文化传统有魅力嘛！自己也起到了传播的作用，是我一种高兴……”

听了老先生的几番话，感慨良多——中国也大，人稠地广，盖文艺人物，自古便分在“庙堂”与在民间两类。“庙”非庙，“堂”非堂，“体制”内外而已。又——自古便有由“庙堂”而自愿或不自愿地触入民间的；也有千方百计、费尽心机非从民间跻身于“庙堂”不可的。宁肯始终做民间一分子者，真的参透“名利”二字之人，从来是不多的。而艺术作品的水平，也由而标准不同。若老先生亦书法“庙堂”中人，他的字肯定该是另一种价无疑。但以他那书法的功底而论，不要说若欧阳修或苏轼在世，必然大为欣赏，即使张怀瓘见了，也不至于言语轻慢的吧——这世界对于民间和“庙堂”，真是一向不平等。

我有一位不曾谋过面的老读者，是山西运城下辖某县人氏，退休前是县中学校长，也是位民间的书法长者。二十世纪九十年代中期近八十岁时，事业有成的学生们出于敬爱，将其以往所写的书法中的精品结成几册字帖出版了，他寄给了我一套。从楷书到行书、草书，各写体几乎都写到了。

那时的我，对书法已有了些了解，自认为不再是“隔山”之人了——钦佩由衷。

后来，听说有人找到他，要做他的经纪人，将其字帖包销向小学、中学。

他说政府明明已三令五申地禁止向中小学兜售所谓“教辅”，坚拒了。

对方以“弘扬国粹”之语相劝。

则又言：“我于民间弘扬了半个多世纪了，很对得起国粹了，不劳动员了。”

后来的后来，在2016年全国“两会”期间，在政协文艺组，有委员质疑：“书法是艺术吗？”

斯时，书法、古玩、玉物与“雅腐”“雅贿”的干系，真真假假的传言已较多。

该委员的质疑，分明有感而发。

他的质疑，我内心里其实也有。只不过觉得自己还得多想想再表态，故未参与那一话题。

不久我在一个地级市抽空观看了一次书法展。虽是地级市，虽是开展的第三天，观看的人却仍不少。

出于好奇，与他们攀谈起来。他们说自己都是县“书协”会员，组团自费而来，为的是提高水平。

此后，我对书法的观点，又改变了一次。并且，大约会是不变的观点了。

我的观点如下：

一、汉字乃全世界最古老的文字之一，对日、韩两国文字的形成产生巨大影响。故，不惟中国有书法，日、韩两国也有书法及书法家。

二、若从日、韩两国文字中排除汉字成分，仅保留两国独创性的那部分文字，便只能变形为美术字，断形成不了书法。该两国也便如别国一样，不会有什么书法家了。

三、相当长的历史时期内，日、韩两国的书法，如中国书法一样，皆以汉字为书写对象，并不夹杂自创字。若夹杂之，风格气质极难一致。故该两国的书法家，对中国古诗句和儒家经典语录，亦较熟知一些。有人甚而由于热爱汉字、书法，在本国渐成中国儒学的学者，且获尊敬。近年，韩国亦产生了韩文字书法现象，我亲见过两三幅，每幅五六字而已，估计写多了甚难，行书、草书效果将会怎样，没见过，不得而知。日本是否也有只写本国自创字而成书法家的人物，亦不了解。若两国都有那等获得公认的书法家了，那么许多国家的文字当然也可以不仅变形为美术字，而且还可以进一步形成书法了。作为一个中国人，我乐见其成。但估计，非是百年内会产生的人类文字现象。

四、在全人类的文字现象中，唯汉字的书写演变出了书法，并且使日、韩两国也有了书法家，又并且由书法而传播了中国文化，在许多国家还有人大为青睐，这毕竟是汉字的光荣，是当之无愧的国粹。

五、书法到底算不算是艺术呢？

我想，肯定与否定，各有几分道理。

如果否定其为艺术，并非毫无理由，比如，歌唱家还要有嗓音之天赋，舞蹈家还要有身材之天赋，而书法家是最无须天赋可言的“家”。艺术之所以为艺术的先决条件是其创造性，“创造”即从无到有，雷同为大忌。别种艺术虽也不乏雷同现象，但以书法之雷同为最。这乃因为，它根本无法摆脱汉字之“有”，只能永远“照葫芦画瓢”。离开了汉字这个“葫芦”，书法便不存在。而这与以汉字写诗、以七音阶谱曲是不同的。区别在于，诗与曲非是字与音阶的临摹，而书法的功底恰在于临摹。它仅仅是字的变，很难说是靠字进行的完全创造的产物；若非说也是创造，则古人在字形变化上早已创造出了既定成果，后来者多为继承者，创新的空间极为有限矣，未闻现当代人谁又创造出了新字体而获普遍认同；什么楷体、魏体、帝王体，凡那一笔一画写来的，确乎等于写得漂亮的毛笔字；所谓“自成一体”或“一家”，也还是用毛笔写字的“一体”“一家”，与画家的风格流派不能同日而语；于是追求“险绝”者，字不像字，只有自己认识，便也只能孤芳自赏……否定的理由还有不少。