千米小说网

第2章 家庭（第5页）

她就站在窗前，身影在灯光中显得有些单薄。

那天晚上，母亲难得地做了三菜一汤。我们坐在餐桌前，电视关着，屋里只有吃饭的声音。

“你爸又打电话了。”母亲说，“他这周末想带你去买衣服。”

“我有衣服。”

“他说你生日快到了。”母亲夹了一筷子菜，放进我碗里，“十八岁生日，成人了。”

我盯着碗里的菜：“妈，你是不是希望我去？”

母亲沉默了很久。墙上挂钟的秒针一格一格跳动，声音在寂静中被放大。

“我不希望。”她终于说，声音很轻，“但我没权利阻止你见他。他是你父亲，这是改变不了的事实。”

“但他背叛了你。”话冲口而出。

母亲放下筷子。她的眼睛在灯光下泛着水光，但没有泪流下来。

“晨晨，”她叫我的小名，已经很久没这么叫了，“大人的世界很复杂。有些错一旦犯了，就回不了头。但不代表所有的事情都要跟着错下去。”

我不太明白她的意思。她站起身，开始收拾碗筷：“周末你自己决定。想去就去，不想去就打个电话跟他说一声。”

我帮忙擦桌子时，手机震动了。是一个陌生号码。我走到阳台接听。

“小晨？是爸爸。”

我握紧手机。

“这周六有空吗？爸爸带你去吃饭，然后买几件衣服。你马上就十八岁了，爸爸想送你件礼物。”

窗外，城市的夜景灯火璀璨。远处高楼上的霓虹灯明明灭灭，像无数双眼睛在黑暗中注视。

“我看看有没有时间。”我说。

父亲的声音有些失望，但很快又振作起来：“那爸爸等你消息。对了，新学校还习惯吗？老师同学对你好不好？”

“都挺好。”

“那就好，那就好……那你早点休息，爸爸不打扰你了。”

挂了电话，我在阳台上站了很久。夜风吹过来，带着深秋的凉意。手机屏幕暗下去，映出我自己模糊的脸。

回到房间，我打开政治文件夹。

试卷已经整理了大半，只剩下最后几套。

我强迫自己专注，用红笔在便签上标注知识点分类：“唯物论”“辩证法”“认识论”……

十一点时，母亲敲了敲门：“还不睡？”

“马上。”

她推开门，手里端着一杯牛奶：“趁热喝。”

牛奶很烫，握在手里能暖到心里去。母亲站在门口，似乎想说什么，但最终只是叹了口气：“别熬太晚。”

“妈。”我叫住她，“如果……如果一个人明知道一件事是错的，但还是忍不住想做，怎么办？”

母亲转过身。走廊的光从她背后照过来，我看不清她的表情。

“那要看是什么错。”她轻声说，“有些错犯了，伤害的是别人。有些错犯了，伤害的是自己。但最糟糕的错，是那种既伤害别人又伤害自己的。”

门轻轻关上了。我坐在桌前，手里那杯牛奶的热气缓缓上升，在台灯的光束中缭绕、消散。

那天晚上我梦见杨雯雯。

不是在教室，也不是在办公室，而是在一片空旷的原野上。

她穿着那条深色西装裙，赤脚站在及膝的草丛中。

风吹过来，草浪翻涌，她的头发在风中散开。

我想走近她，但无论怎么走，距离都没有缩短。

她只是站在那里，静静地看着我，眼睛里是我读不懂的情绪。

醒来时凌晨三点。窗外一片漆黑，只有远处街道上偶尔驶过的车灯，在天花板上投下转瞬即逝的光斑。