千米小说网

日落之前我从不饮酒（第2页）

十八岁的夏天，我技校毕业，谢繁星张罗着给我搞了个庆祝会。他朋友阿杰在娱乐城当差，给我们开了最大的一间包厢，打了最高级别的对折，还送了两只张牙舞爪的豪华果盘。

谢繁星的兄弟们要了几扎啤酒，唱歌猜拳玩骰子，他就去点歌，唱我很喜欢的《侧面》：“你清楚我吗，你懂得我吗，你有否窥看思想的背面？说爱说天，偏偏讲得太浅，你是你吧，我是我吧，这是爱吧？”

从我的角度看过去，他的侧面是真的好像张国荣。他自己也知道，1997年，张国荣在广州天河体育场开演唱会，他连看三场，回来就发了疯，几乎学会了他所有歌。好些年后，阿杰还很可惜地说，那年月不兴模仿秀，不然我们繁星准会拿第一。

张国荣过世后，我参加过几次纪念活动，也结识了唱歌很出色的男孩子，但他们谁都不是当年的谢繁星，因为只有他待我很好很好过。我读技校时，他开了烧烤摊子，兄弟们都来帮衬他，生意倒不算坏，但为了离我近点，他把摊子开到了我学校门口。我一下课就来当帮手，他却总嫌烟熏火燎的对我不好，把我赶到一旁，只做点冰镇果汁之类婆婆妈妈的小事。

我在技校交了几个好姐妹，她们都劝我说：“你打算当一辈子的烧烤西施？”

但谢繁星总把我抱到躺椅里坐好，给我橙汁和小面包，趁无人时就喊我红桃皇后。我所求的，也只是这样的认同感，有人将他最安稳的一方天地给我，并且在我目之所及，伸手可及的范围内。

姐妹们恨铁不成钢：“你铁了心和他在一起？他有什么呢，只会让你吃苦。”

“可我有什么呢？”我爸的战友肯帮忙，但我学历低，最终被分配在城西小镇的供电所当临时工。我们所里的人很少，我既是所长的秘书兼出纳，晚上还得值夜班，谢繁星就买了一辆摩托车，一趟趟地赶来陪我值班，待到天光再回城里。

烧烤是做晚上的生意，收摊通常是后半夜，天色最混沌时。山路不好走，他又急，摔过好几回，我抱着他哭得语无伦次：“等以后好一点，我要对你好一点。”

可我想不出来“好”的可能性，生活在那时候已无可奈何地流露出惨白的底子，但我拒绝接受。谢繁星比我辛苦得多，夜里摆烧烤摊，白天在娱乐城的台球室给人看场子，也有小钱进账，他仍想再做点什么，但积蓄少，赔不起，我爸没少骂他：“我女儿是不会嫁给一个混混的！”

可我嫁定了谢繁星，一到二十岁我就嫁他，一天都不多等。从家里拿了户口簿出来，跑到民政局登记结婚，他的兄弟们在大门口站一排，齐刷刷地鼓掌，带我们去江边吃船菜，最新鲜的鱼和虾，还有极其香醇的酒，是用梨花酿成的，很好喝。

吃完饭，我和他到寺庙里还愿，对着四大天王的佛像认认真真地磕了头，它们寓意风调雨顺，我希望我们的生活也能好起来。其中我最喜欢广目天王，别看他长得凶，但谢繁星对我说，金刚怒目，菩萨心肠。我们刚谈恋爱那阵子，他就带我拜过他，他说，广目天王什么都看得明白。

5

在广目天王的庇佑下，我也什么都看得明白。我妈知道我结婚了，二话不说就甩我耳光，一迭声骂：“你怎么好嫁他？他连名字都取得不好，繁星谢了，天上一片乌漆麻黑，你跟了他，要摸一辈子的黑！”

我捂着脸跟我妈说：“我的事不用你管！”

谢繁星的妈妈姓樊，他原名叫谢樊心，他嫌女气，自己改了。他爸是跑长途货运的，在他9岁时就出车祸去世了，他妈寡母熬儿把他拉扯到18岁，也因病不在人世了。

在这世上，谢繁星只有我，我也只有他，纵然是摸着黑，也会手拉着手，走到光亮深处。结婚前，他特地到银行打印了一份清单，连同银行卡一起给我说：“连翘，我攒了三万多，你是再等等呢，还是……”

“现在。我不要什么盛大的酒席，去看场张国荣的演唱会就好。”

那天是2000年7月29号，两天后，张国荣将在香港连开13场热?情演唱会。谢繁星订到了11月4号深圳那场的票，第三排的位置，我们都很高兴。

2010年11月4号我在深圳，跟明仔吃砂锅粥。他叫了几瓶青岛，缓缓说起所有的积蓄，不多，但足够回潮州老家盖一幢小洋楼，生两三个孩子，种些小菜和花，日日聊天喝老酒。

我嫁给谢繁星，就在于他一五一十地想娶我。而明仔，也一五一十地将家底告知于我，明明白白地看进眼睛里，第一次不喊阿姐，只说：“小翘，你看……”

我说：“你喝醉了。”

他笑一声：“我的酒量，你又不是不清楚。”

我又说：“你喝醉了。”

他是聪明人，便不再多说。那顿饭吃过，如同寻常告别，各自回家去。再听到明仔的消息，是第二年春天了，老陈告诉我，他回老家结婚了，新娘是两个月前的相亲对象。我突然就焦躁起来，跑去吃了一锅砂锅粥，恶狠狠地叫了两斤虾，壳子扔了一桌。

想起明仔，我是惋惜的。但说不上为什么，热情早就淡了，丧失了兴冲冲和谁结识的兴致了，对老陈也是。姓张的主管被老陈扫地出门后，他把采购部交给我来管，说是涉及到钱财进出的环节，尤其要有自己人。

但在我，无非是食人之禄，忠人之事罢了。这年头饭馆要做得好，关系称王，此后老陈主内，我主外，这一家单位的小头目，那一处利害关系的头头脑脑，生张熟李称兄道弟，背靠大树好乘凉。

转眼我和老陈搬到一起住已有几年了，他是港人，吃惯了西式早餐，每天我都陪他到楼下的港式茶餐厅吃饭，他吃法兰西多士配火腿通心粉，我吃蛋白炖鲜奶，有点腻，但一直吃了下来。

老陈有时也会去风流，我其实都晓得。他不见得中意哪个女人，但她们纷纷和他缱绻于床榻，这使我和他做不了一对凡夫俗妻。住在同一个屋檐下，各自牢守着心的城池，他的心里有谁，我不得而知，而我心里……

我心里千千晚星，光耀四野。

6

但我应当是恨谢繁星的，从许久以前就是了。

结婚第三年，我们的情况仍无好转，但只要我和他还在一起，房子旧一点，钱少一点……又有什么关系。我不介意，可谢繁星很着急。他朋友阿杰娶了娱乐城老板的侄女儿，被赏了些股份，拉他入伙，他越发忙个不停。

我只要有休息日，就跑回城里找谢繁星，可他总醉醺醺的在陪酒，政府官员，国企一把手，党委副书记，事业单位的局座，主任……往来皆大爷，谈笑俱白丁，一个也得罪不起。我心疼他喝得太多，伤肝，总想替他挡一挡，他却只许我喝橙汁。我去抢酒，他把我摁在沙发上坐着，很慢很慢地说：“酒不是好东西，如果有男人让你帮忙喝几杯，那是不心疼你的表现。不管他平时说得有多情深意重，也不能当真。”

我冷着脸问他：“你什么意思？还会有哪个男人？”

他说：“我是说假如。”

“我最讨厌假如。”我甩了手走开了。

当我在深圳陌生的饭馆里，仰脖灌下一杯又一杯时，老陈默默地看着，给我倒杯葛花茶，我不期然又想起谢繁星的话。吃江湖这口饭，有什么好多说，我遭遇到的屈辱，想必不到他身受的百分之一——总要等到时过境迁，才能体会到他的力不从心，可当年，我只一味和他赌气。阿杰跑出来劝我：“嫂子，他也够吃苦，你不体谅他，还有谁体谅他？”