千米小说网

第九章 远远地隔着人群向我挥手（第3页）

他一再向她言说他的原由，而她总觉他回小县城是对他自己不负责任，对不起他的天分，可他说：“你认识的人还少，所以把我看得高，我是野生的，在富丽堂皇的温室待不惯。”

皇家马德里7号队服，白色护腕，蓝色单车，22岁的江川飞车走远。秦琪垂下眼睛，她是对他另眼相看，她认为他配得起，可她又不是权威，能给他盖个国际认证的章子，表彰他建了不世之功。

不要大舞台，只爱小日子。她说：“明知我说不过你，你比我大两岁，你就不晓得让着我吗？”

“尊老爱幼我很懂啊，你尊我老，我爱你幼，皆大欢喜，毛球，改天见。”

她自身后看他离开，修长背影，衣袂当风，那样神灵活现的一个人，一生都会是快活命吧。秦琪白着一张脸笑，贝索死的时候，爱因斯坦致悼词说，他们必然还会再见面，所谓时间，不过是人们顽固坚持的一种错觉而已。嗯，但愿这是真的。

他却没问她许了什么愿，她总想他迟早会问，但她没机会说。他把所有朋友都送走才返乡，他离开时下了雨，贝多芬的《命运》响彻校园，一档广播节目已进入尾声。她丢开手头的实验，飞跑在雨水里去见他。

他在学校门前和外系的人话别，撑把大黑伞。她钻到他的伞下，一直把他送到了月台上。雨落得大，她穿短裤，小腿溅满了泥浆，胳膊冻得起了鸡皮疙瘩。奇怪的武汉，大热天落雨都冷，她抬起手揩了揩眼睛，他问：“手腕上写的是什么？”

她看一眼，哭丧着脸：“误码率，从实验室出来得急，没找到纸。”

他看了看被雨水冲刷得难以辨认的字迹，转过脸去，望着檐瓦上滴落的雨，声音轻而微：“我不晓得怎么说，毛球，别把自己逼太狠，对自己高抬贵手吧，真的，算我求你。”

他要她学会放过和原谅自己，火车就快要开了，她催促着他快上去，他把大黑伞递给她：“雨大，你回去别淋着。”

到了该散的时候，伞就能送出手了。秦琪接过，却说：“我有帽子。”

她戴了顶棒球帽，江川帮她把帽子戴正，退后两步欣赏了一下，眼睛非常沉静，黑溜溜看不见底：“再见，你这道貌岸然装模作样的家伙。”

“再见。”

天地不过刹那，扁舟终要江湖，他们都没哭，千疮百孔的世界，为之一哭的事情有太多，这不算什么。在香港时，信宇压力山大，崩溃得大哭一场，她也只别过脸去，帮他在红茶里多加半盒牛奶。离开她的男人们都说她铁石心肠，她搅动着红茶想，浪得虚名的事我是不做的，多谢你们褒扬，我幸不辱使命。

香港很美，导演先后给她介绍了男人认识，不动声色的吃饭看戏，但秦琪兴致不高，索然无味几次后就没了下文。再加上为电影太过忙碌，她对导演说顺其自然，等它弄完了再议。

不工作时，秦琪就去走路，旺角，浅水湾，维多利亚港，皇后大道，荷里活，中环……全是她从影视剧里就熟知的地名，但真正一一丈量，却是在这么多年后。

地铁报站时，她清晰地听到：“下一站，天后。”原来真是地名，而不只是小明星的美好愿景。导演年轻时爱玩，游历过欧洲、美洲和非洲，可是四十岁后，他仍然选择在出生地停留，闲时驱车带团队找熟识而舒适的餐厅吃饭，坐看夜景。

港人很爱维港，秦琪客居在香港的日子里，最常去的餐厅窗外对着大片海湾，翠影红霞，水清沙柔，导演长期有一张桌子在那里，他说：“我喜欢大海，它让我觉得不用脚踏实地。”

秦琪笑：“我也在海边长大，却没这样想过。”

“可兜兜转转，你又身处在海边。”

那么多人一生都待在自己出生的城市，晚上看天气预报的时候，才知道别的城市里有否下雨。但这样也是一种稳妥的幸福，秦琪年轻时不认同，但27岁后，她终是明白。

导演说，他回到香港，思前思后，想起这二十多年来的经历，对国人对家园的重视有了些切实的体会了。他的祖籍在广东梅县，还有些零散的亲人健在，近几年总陪父母坐火车回去，望住窗外的村镇和田野，想起的是鲁迅那篇《故乡》，主人公叫闰土，中学时的国文老师说，它讲的是阶级隔膜，童年玩伴的一声“老爷”，叫得大家生分起来。但四十来岁时再想想，难道不是个同命相怜的故事吗？

“对啊，他是老爷，他是长工，可就连老爷不也有很多困惑吗，他期待后辈们会过上跟他们不同的生活，不再辛苦恣睢、辛苦辗转、辛苦麻木地生活。瞧，老爷也对他过的生活不满，可是一百年过去了，温州的有钱人也对他们的生活不满，仍在辛苦地生活。”秦琪胡思乱想信马由缰的想法竟被当成速效救心丸，导演总说自己一脑子浆糊，常找她探讨。

秦琪心知导演是在夸大，他有他的主张。剧本在他和陈定邦的指导下打磨出了定稿，她看过，关掉电脑，走到街上去转了转，那是他们对故事的理解，不是她的。可投资人很认可，她很无力。温州炒房团有钱到了一个境界，却仍在捞钱，其实来自于急躁的匮乏感，这如影随形。利用穷人对房子的渴求来编个故事很容易，但有了家园，人们就不孤单不辛苦不匮乏了吗？

可是“意义”这回事，每个人都有不同见解。谁说未老不还乡？她只想做完电影后，回到亲爱的人们身边，处变不惊，坐看流逝。

安然地对待黯然，人才会岸然。她已别无他求。

夜色中的香港像一袋撒落的珠宝，流光溢彩，这是她和导演都深爱的风景。导演总将车开到太平山半山腰，一边听音乐一边抽烟，间或聊聊天，好时光总过得飞快，他抽烟斗，她听《情流夜中环》，记挂一些人。

导演说过，阿川的父亲形同虚设，琪琪幼年丧父，他还当这是秦琪的真实经历，所以对父亲的角色规避得很厉害，可她把父爱让司机刘国强来诠释，让他既意外又惊喜。秦琪喝着法国产的一种葡萄酒，很淡的桃子香气，能当饮料喝：“不，我父亲对我很好，但以前我不懂。”

秦琪一贯和母亲亲昵些，尽管在成长岁月中，母亲对她更严苛。但她总难忘那一幕，她高考时，夜里睡不着，想起来弄点吃的，一推门，看到母亲跪在地上求菩萨保佑她。那时天光未亮，蒙蒙的光线里，母亲的背影刺痛了她的心。

她蹑手蹑脚地回到房间，假装什么都没看见。是在那时，她泪流满面地体谅了母亲的心，于是许多年后，当她在为导演编故事时，本能地会给母亲这一角色加入她的个人体会。

到了香港，她离电影制作流程更近了。可越是如此，她越是看出自己和它是有隔阂的。她是编了个与犯罪有关的故事，但就她的本心而言，她不喜欢非常态，那会显得格局小。琪琪和司机刘国强的生活被阿川打乱，走上了另一条路，同时他们也互为作用力——然而，一个普通人，哪怕从未遭遇过极端的人和事，她就不会面临绝境和困局吗？就不会有冲突和坎坷吗？

秦琪做事考虑逻辑，她更关心小人物在命运洪流中各自沉浮的故事，而非捉对厮杀。但导演说：“观众不会对普通人琐碎乏味的日子感兴趣，他们不答应。”

那就是讲述的手法问题了，秦琪喝喝酒，不说话。太多电影都在玩形式主义，加入各类先锋元素，很花哨，却不老老实实地讲个好故事。导演把烟灭了，带她下山去：“都说要在极端的语境下做文章，可你仍习惯在熟悉的生活中做情感戏。阿琪，你是固执的人。”

“那是因为我逐渐懂得，能吃到父母煮的白米饭，是福分。”

当时只道是寻常。曾经江川说：“我胸无大志，来世一遭，做点力所能及的事，余下时候享受生活。”她嗤之以鼻，她总想自己会把人生过得跌宕起伏，可到头来，她最大的愿望就是清闲度日，逗逗儿子喂喂饭，做做按摩抹抹脸，学学烹饪烧烧菜，笑看爱恨，诗酒余生。

十九岁时，她对江川大义凛然地说：“你这废人！”江川反驳，“你这爷们！”

“像我这样的爷们，妇复何求！”

他们不欢而散，可那时候她是不可惜的，她总以为她的未来顺风顺水，大千世界处处销魂，世间溜溜的男子，任她溜溜地爱。