千米小说网

第七章 苍鹰物语199620012（第3页）

那天家里的饭桌上，还有另外一个人。这个人已经从他们的谈话中消失了很多年，可是她没忘，相信他也没有。他若是忘了，就不需要在回忆那顿饭的时候，刻意省略了她的存在。

“她要还在，今年该三十八岁了。这么大的一个人，怎么说没就没了。”她喃喃地说。

他立刻就知道她说的是谁。

“怎么会没了？只要是存在过的东西，就不会真正消失。”他说，语气是一种攥了人家短处的坚定。

“那你是说，全知还活着？”她问。

“我是说，她就是死了，也不见得就真不在这世上了。她不过是变成了别的东西，说不定就是这棵树，说不定就是你手里的这条床单。”

她唰地一下甩开攥在手里的那个布角，神情有些惊骇。半天，才说：“她说不定投胎变成了思源，来追讨我的债呢。”

“跟你讨什么债呢，你又不欠她。”他说。

他刚说完，就一下子想起了那年全知全身**地在雨中狂奔时对他说的话。那是一个秘密。那个秘密像一团雾气，在这个家里飘浮了几十年，看不清形状，也触摸不着，可是谁都知道它的存在。刚开始的那几年里，它低低地压着心口，叫人几乎喘不过气。这几年轻了些，飘在了头顶，给人留出了呼吸的空地，可是他们依旧无法直着身子走路。谁也不敢第一个伸出指头去捅，怕那东西破了不知要流出什么样的脓血来，更怕最先动手的那个人要成为承受这个秘密的祸首。于是，所有的人都遵从一只看不见的哨子发出来的无声警告，战战兢兢地保持着沉默。

“其实就是想说句好话，没想到马屁拍歪了，惹你想起腻歪事。”刘年嘿嘿地笑着说。

全力这才觉出了惊险。方才她离那个秘密大概只有毫厘了，她的指尖只要再往高处稍稍一翘，就能碰触到它冰凉的身体了。幸亏刘年扑上来，把她拖了回去，在毫厘之差的关口。

她用肘子推了推他，他就让出了半张凳子。她在他身边坐下来，依旧心有余悸。

他还没来得及开抽一天里的第一根烟，呼吸里的烟味还是昨天残存的，被睡眠净化了一夜，焦油味消失了，剩下的只是一丝烟草还在田里时的气味。那不是他身上的唯一味道，他身上的味道很杂，五花八门都有，比如洗发水遗留在头发上的气味，再比如油垢穿过汗毛孔时留下的气味。还有些气味她闻是闻到了，却找不到一个词给它们冠名，她只能笼统模糊地把它们叫作男人身上的气味。

“那是命，我爸命里只能有一个孩子。”她叹息着。

“你爸命里有两个孩子，一儿一女。”他说。

她的眼睛热了一热。

她偏过头去看阳台下的街景。清晨的薄雾已经散尽了，天空渐渐演变成一团石头一样刚硬的蔚蓝。树丛里有两拨鸟儿在叽叽咕咕地吵着架，尖声叫骂着一些不堪入耳的下流话。

“你第一次来我家才多大，十四？十五？连裤子都是你哥的，怎么就想到娶老婆的事了？”她用肩膀轻轻地撞了撞他，问道。

“娶老婆的事，什么时候都可以想。《婚姻法》只规定什么年纪可以讨老婆，它可没规定什么年纪可以想老婆。”他说。

全力笑了，说：“你最近嘴巴油得很呢，哪里学的？”他只是笑，也不回话。她又问他第一次来家里时，对她是什么印象。他想了想，说：“那天我看见你从书包里拿出两个铅笔盒，一个粉红，一个天蓝，一个装铅笔，一个装毛笔，当时心里就想，这才叫阶级呢，我一个都没有，她有俩。”

全力哼了一声，说：“那你还说什么大话想娶我？”

“你也敢把笑话当真？那时候我怎么敢想娶你？那天晚上我尽想着怎么跟你妈开口要第二碗饭，没工夫想别的。”刘年说。

“怪不得你拼命腾肚子，一个晚上去了三四回厕所。”

“没办法，我一着急就是这副样子，你都看见的。”

两人就都无话。

过了一会儿，全力便扭过头来看刘年，似笑非笑，看得他心里轰地一下起了一层毛毛。

“我还是第一次听见你唱歌。”她说。

他问她唱得怎么样？她说没法评判。他说难道就差到这个水平了？她说那倒不是，只是这调走得我追都追不上，闹得我头疼，都不知道你唱的是什么。

他用拳头捶了捶胸，摆出一副义愤填膺的样子，说：“你不能这么讽刺人。我唱的是《国际歌》，你居然没听出来？她说你真能糟践，一首好歌硬叫你拧成这样，马克思听见了要从坟墓里出来找你算账。”

他说：“他谢我都来不及呢，十五岁唱过的歌，到现在三段歌词都记得，一字不差。他上哪儿找我这样忠诚的信徒？”

她突然发现他衣服的前襟有一块浅白色的印记，俯上去闻了闻，说：“怎么像奶粉呢，你也不喝奶粉啊。”

他怔了一下，就用指甲去抠那块痂。那痂结得太硬了，抠来抠去纹丝不动。他说那是洒的豆浆。人老了，手颤。

他从口袋里掏出一样东西，对她晃了晃，说：“趴过来我给你治治头疼。”

那是一把用了多年的耳勺子，圆勺部分已经被耳油润得澄亮。他随身带着，讲电话，听报告，等车，都会掏出来挖一挖耳朵——那是他的休息方式。

“不许讲话，也不许动。”他命令她。

她歪过去，半靠在他的腿上。勺子从她的耳孔里伸进去，她痒得打了个哆嗦，接着，耳朵里就响起了轰隆的雷声。雷声很轻也很闷，仿佛裹着棉花。雷声在她耳朵里滚过来滚过去，撞到耳膜，又弹回去，她的每一个毛孔都觉得困倦。

“我想请个钟点工，帮你煮饭做家务。”他说。

她想说用不着，别费那个钱，可是她没有力气，她所有的力气只够她哼了一声。那一声是一个不堪一击的反对，微弱到几乎完全可以被忽略。她被一柄小小的耳勺施了定身法，嘴巴微微开启，嘴角流着一丝细细的口涎，那样子看上去像是一挂剔了骨头被太阳晒得淌油的腊肉。

“别操心钱，我这些年挣的够咱们花几辈子，反正一个子儿也不用留给那个白眼狼。”他说，仿佛猜着了她的心思。

“我联系好寄宿学校了，下学期就把她转过去。咱们管不了，就让老师管，省得她整天在你眼前晃来晃去，看着生气。”他说。