千米小说网

第005章 醉汉与气功（第1页）

腊月里的内海，冷得像是被遗弃在时间之外的巨兽胃囊。河面上那层薄冰并非静止，它在月光下微微起伏，如同濒死者最后一寸尚温的皮肤。梧桐树的枝桠刺向铁青色天幕，那不是树枝——是无数冻僵的黑色血管，寒鸦落在上面时，“嘎”的一声啼叫会溅出铁锈味的涟漪。

叶葆启值夜班已经两个月了。他学会用黑布蒙眼，棉花塞耳，想象自己正沉入渤海湾最深的海沟。但总有些东西能穿透这些屏障：有时是电话铃声在梦里长成藤蔓缠绕脖颈，有时是父亲退伍那年带回来的军用水壶，在记忆深处发出空洞的回响。

这天晚上，搭档是解平生。内海市体育学院毕业的乒乓球亚军，手掌厚得像熊掌，握起笔来却灵巧得像绣花针。炉子上的铝壶喷着白汽，那汽在空中扭成各种形状，一会儿像龙，一会儿像破了的麻袋。

“葆启，听说你前几天处理了市长来信？”解平生往搪瓷缸里扔进一撮高末，茶叶落在缸底的声音很轻，像远方的枪声。

“嗯。”叶葆启用火钳夹起煤块，煤块上的纹路在火光中像一张张哭丧的脸，“信是假的，但里头的事是真的。真的东西穿上了假的衣裳，比赤裸的真相更叫人难受。”

“这世道，真真假假早搅成一锅粥了。”解平生吹开茶沫，“上周我值班，来个老太太，说看见慈禧太后在天上飞，还朝她挥手呢。非让我报道，说‘太后回来了，要复辟了’。”

“你怎么说？”

“我说，老人家，太后累啦，在遵化的清东陵底下歇着呢，不飞了。她不信，我就给了她张稿纸。你猜怎么着？她写了半夜，临走时把稿纸叠成仙鹤，说‘这鹤能飞到太后手里’。”

两人都笑了，笑声在值班室里撞来撞去，最后碎在墙角。窗外北风呜呜地哭，那哭声里有女人的嗓音，也有婴儿的啼叫。

十点半，电话响了。铃声尖锐得像一根针，扎破了夜晚的膀胱。

“记者同志！我是东铁路宜清花园的！”是个年轻男人的声音，急得快要烧起来，“我对面楼住个姓郭的离婚女人，天天趴在窗户上喊我名字！像叫魂似的！”

叶葆启记录：“东铁路宜清花园，邻里纠纷。”钢笔尖划过纸面，留下蚯蚓般的痕迹，“她为什么喊你？”

“我不知道啊！我根本不认识她！”男人的声音开始打旋，“找过派出所，所长说‘这事儿得找报社，我们管不了活人的魂’！”

“您贵姓？”

“姓国，国佳！国家的国，佳人的佳！”

“国同志，您这名字好，听起来像‘国家’。但这事……”

“她不是人！”国佳突然压低声音，那声音从电话线里爬出来，带着粘腻的寒意，“她会气功！她发功的时候，我脑袋里像有一窝黄蜂在筑巢！针扎似的疼，从太阳穴扎进去，从眼珠子扎出来！”

叶葆启和解平生对视。解平生用口型说：疯了。

“国同志，头疼该去医院。”

“去过了！拍了片子，医生说脑壳里干干净净，比他的良心还干净！”国佳的声音又尖起来，“可她就是能钻进我脑子里！她知道我昨晚吃了韭菜盒子，知道我今早拉屎用了三张纸！她有仪器，肯定有！”

叶葆启明白了。这不是邻里纠纷，是一个人的精神在冬夜里裂开的声音。

“这样，您明天来报社一趟，咱们……”

“我现在就去！她的气功波正从窗户缝里钻进来，我看见了，是紫色的！”

电话挂了。忙音“嘟—嘟—”地响，像心跳。

解平生叹口气，那口气很长，长得能从腊月伸到来年开春：“得，今晚的安生又让气功打散了。”

半小时后，人来了。国佳二十五六岁的样子，个子不高，瘦得像根被风吹歪的芦苇秆。军大衣太大，空荡荡地挂在他身上，袖口露出冻得发紫的手腕。他一进屋就抓住叶葆启的手，那手冰得像从河底捞上来的石头。

“记者同志，你们得救我！”他眼睛里的光很烫，烫得不正常，“她要炼我的魂儿！”

叶葆启让他坐下，倒了杯热水。国佳捧着杯子不喝，只是盯着水面，好像水底沉着什么秘密。

“慢慢说。”叶葆启翻开记录本。本子的纸页有些泛黄，像旧年的皮肤。

国佳开始讲述。语速很快，句子和句子之间没有缝隙，像一堵密不透风的墙：女人三十多岁，离婚两年，住在对面三楼；她每天趴在窗口喊“国佳”，有时候半夜也喊，声音透过墙壁时变成绿色的；他去找过，女人不承认，但她家的电视机会在他头疼时自动打开；医院查不出原因，医生说他是神经衰弱，可他明明看见有紫色的气从对面窗口飘过来……

解平生听得眉头拧成疙瘩。等国佳喘气的间隙，他问：“小国，你现在做什么营生？”

“没营生。”国佳低下头，脖子后的脊椎骨一节节凸起，像一串念珠，“以前在北京一个影视公司工作，许是总在音响旁边听配音，那声音把我耳朵里的平衡器震坏了。现在听什么都有回音。”

“家里人呢？”