千米小说网

第025章 螺壳镇小学异闻录（第2页）

“王老师批改作业时，一定要点一支香，”大眼睛老师说，“是那种很细的线香，味道很奇怪，像是檀香里掺了别的什么。她说这香能让她静心，可我们闻了都头晕。”

小眼睛老师补充：“她改作业用的红墨水，从来不让我们碰。有一次我不小心打翻了一瓶，洒在教案上，那红色渗进纸里，第二天再看，红色的地方居然凸起来了，摸着像疤痕。”

“那十个孩子……”叶葆启试探着问。

两位老师对视一眼，同时沉默了。河水哗哗地流，一只翠鸟掠过水面，叼起一条银色的小鱼。

“他们的作业本，”大眼睛老师终于开口，“每次发回去，家长都能在空白处看见一些……不是批语的记号。有时是一个圆圈，有时是一个三角，有时是几个点。家长看不懂，但我们知道，那是王老师自创的一套符号。圆圈代表‘需要特别关注’，三角代表‘家庭有问题’，点点的数量代表……孩子犯错的次数。”

“最可怕的是，”小眼睛老师的声音开始发抖，“有一次我值日，去教室关窗，看见那十个孩子的课桌桌面，在夕阳下……浮现出字迹。是很淡很淡的铅笔痕，写着‘我错了’、‘我不敢了’，一遍又一遍，密密麻麻，像经文。”

她们说完这些，像耗尽了所有勇气，匆匆离开了。叶葆启站在河边，看着她们的背影消失在暮色里，像两滴水融入了大河。

正式采访那天，叶葆启特意穿上最正式的中山装，四个口袋都塞得鼓鼓的：采访本、录音机（那种用磁带的）、钢笔、记者证。校长室在行政楼二楼最东头，门前走廊的墙壁上贴满了奖状：“先进单位”、“文明校园”、“教学质量优秀”……金色和红色的奖状在昏暗的走廊里闪闪发光，像一片片鱼鳞。

校长姓褚，五十来岁，头发梳得一丝不苟，但两鬓的白发像粉笔灰，怎么梳也藏不住。他请叶葆启坐在一套藤编沙发上，沙发很旧了，藤条磨得发亮，坐下去时会发出呻吟般的声音。

“王老师是我们学校的骨干，”褚校长泡茶的动作很慢，茶叶在玻璃杯里缓缓舒展，“她带的班级，连续三年语文平均分全镇第一。家长可能有些误会，教育方法的问题，可以沟通嘛。”

叶葆启注意到，校长泡茶用的水不是暖瓶里的，而是从一个陶罐里倒出来的。水色微黄，有股淡淡的中药味。

“有家长反映，孩子因为家长提意见而受到区别对待，这事学校调查过吗？”

褚校长端起茶杯，吹了吹水面，并不喝：“记者同志，教育是门艺术。孔子都说要因材施教，对不同学生采取不同方法，这是教育的应有之义。至于家长说的‘报复’，这是很严重的指控，需要证据。”

“如果确实存在教师利用职权，对学生进行精神上的孤立和惩罚呢？”

校长的笑容淡了一些：“我们是正规学校，所有教师都持证上岗。王老师可能方法上有些……严格，但出发点是为了孩子好。现在的孩子娇气，家长也敏感，一点小事就上纲上线。”

谈话进行了一个小时，像在打太极。叶葆启每次问到实质问题，校长都能用“教育艺术”、“家校沟通”、“理解万岁”之类的词搪塞过去。最后，校长站起身，这是送客的表示。

“记者同志，学校马上要期中考试了，教学任务重，”他拉开办公室的门，“您如果还有问题，可以通过正规渠道，向教育局反映。我们一定配合调查。”

走出行政楼时，叶葆启回头看了一眼。褚校长还站在二楼窗口，身影映在玻璃上，模糊不清。奇怪的是，校长室窗口那盆绿萝，所有的叶子都朝着室内方向卷曲，像是要躲避外面的阳光。

真正的突破口是一盒录音带。

那天傍晚，叶葆启在旅馆房间整理笔记，有人轻轻敲门。开门一看，是个四十多岁的女人，穿着洗得发白的蓝布衫，手里紧紧攥着一个布包。

“我是……其中一个孩子的妈妈，”她声音小得像蚊子，“我听说您是记者，我……我有样东西给您。”

她把布包放在桌上，一层层打开。最里面是一个小小的磁带盒，塑料的，边缘已经磨白了。

“上个月开家长会，我偷偷带的录音机，”女人不敢看叶葆启的眼睛，“本来只是想录下会议内容，回家好好琢磨。结果……结果录到了别的东西。”

叶葆启把磁带放进录音机，按下播放键。先是沙沙的噪音，然后是一阵脚步声，搬动椅子的声音，咳嗽声。接着，王老师的声音响起来了：

“今天把大家留下来，是要说个事。”声音很平静，甚至有些温柔，“最近，有些同学的家长，对学校工作很关心，提了很多宝贵意见。这是好事，家校共建嘛。”

磁带里传来几声干笑。

“但是，”声音突然转冷，像从夏天一下子跌进冬天，“家长是家长，学生是学生。在学校，就要守学校的规矩。有些同学，不要以为家里有人说话，自己就可以特殊。我告诉你们，在五年级三班，只有一种学生——我的学生。”

一阵寂静，只有磁带转动的沙沙声。

“现在，我念到名字的同学，放学后留下来，把教室后墙的学习园地重新布置。”王老师开始念名字，一共十个。每念一个，磁带里就传来一声极轻微的吸气声，像是孩子忍不住的抽泣。

名字念完了，王老师又说：“其他同学可以回家了。记住，留下的是自愿为班级做贡献的好同学，大家要向他们学习。”

脚步声，收拾书包的声音，孩子们离开的声音。然后，是长长的寂静。在这寂静里，叶葆启听见了更细微的声音：铅笔在纸上划过的沙沙声，压抑的呼吸声，还有……一种奇怪的、有节奏的敲击声，像是手指在桌面上轻轻敲打摩斯电码。