千米小说网

39（第4页）

能不能麻烦你在签名上面再写一句“吾友穆丽尔·佳恩达惠存”呢？

弗兰西

（略做停顿）

这又有何不可呢？

（露出狡黠的微笑）

毕竟一直都是您怎么要求我就怎么写的。

（写下赠言）

佳恩达小姐

（耳语般的低音）

谢谢你！弗兰西

佳恩达小姐……虽然也不算什么重要的事……可是看在过去的情分上……能不能请您给这部作品打个分呢？

（佳恩达小姐拿出红铅笔，在书上写了个大大的“A+”）

这个白日梦实在是太美妙了，弗兰西**洋溢地写起了下一章。她拼命地写个不停，想赶紧把小说写完，这样美梦就能变成现实了。她写道：

“帕克，”雪莉·诺拉对自己的贴身女佣问道，“今天晚餐厨房都准备了什么？”

“雪莉小姐，今天晚上有玻璃罩闷野鸡胸（23）佐温室芦笋和进口蘑菇，还有菠萝慕斯。”

“这听起来可着实是沉闷无趣呀。”雪莉评论道。

“您说得是，雪莉小姐。”女佣毕恭毕敬地说。

“你知道吗，帕克，我呀，想要任性地异想天开一下。”

“不论您有什么奇想，我们都会尽力为您实现的。”

“我希望眼前能摆上很多简简单单的甜点，然后从里面随便挑上几样当晚餐。你就给我安排一打俄罗斯奶冻蛋糕、几个草莓黄油松饼、一夸脱的冰激凌—要巧克力口味的，还有一打手指饼干，这之外再来一盒法国巧克力就可以了。”

“好的，雪莉小姐。”

一滴水落在稿纸上，弗兰西抬头看了看。不，不是屋顶漏水了，那是她自己的口水。她觉得很饿，饿到受不了。她起身走到炉边，揭开锅盖看了看，里面只有一根没多少肉的骨头泡在水里。放面包的盒子里倒是有些面包，虽然有点儿干硬，但是总比什么都没有强。她切了片面包，又倒了杯咖啡，用面包蘸着咖啡泡软了吃。她边吃边读着刚写好的文章，却突然有了个意想不到的惊人发现。

“瞧啊，弗兰西·诺兰，”她对自己说着，“你瞧，你往这个故事里写的东西，和你在佳恩达小姐不喜欢的作文里写的那些东西，其实完全就是一回事。你在这里写的还是你肚子很饿，只不过是换了个弯弯绕绕的蠢写法，兜了个大圈子才写出来的而已。”

她突然对这篇小说感到异常愤怒，便把那个抄写本撕得粉碎，塞进炉膛里。火焰开始舔舐碎纸片，弗兰西的怒火也越烧越旺，她跑进卧室，把床底下装作文的盒子掏出来，小心地挑出写爸爸的四篇作文放到一边，剩下的一股脑儿塞进了炉子，她要把所有得了“A”的漂亮文章都烧掉。纸页上一段段文句被火焰瞬间映照得无比清晰，然后便立刻成了卷曲破碎的黑炭：“一株硕大的白杨树高耸入云，沉静祥和地挺立在蓝天之下。”又有一句被火焰照亮：“那是一个完美的十月天，柔和的蓝天宛如笼罩大地的穹顶。”还有一个句子的结尾是这样写的：“如果说蜀葵就像凝结的落日，那么飞燕草则是浓缩过的天空。”

“我从来没见过白杨树，天空像穹顶什么的我也是不知从哪儿看来的，我甚至连这些花都没有亲眼见过，只是看过种子图录上的描述而已。我能得这么多‘A’，完全是因为我是个擅长撒谎的大骗子。”她拨弄着炉膛里的纸，让它烧得更快了一些。她一边盯着那些作文化为灰烬，一边念叨着：“我把丑恶都烧掉了，我把丑恶都烧掉了。”最后一点火苗熄灭，她对着热水炉颇为戏剧性地宣布：“我的写作生涯就这么结束啦。”

弗兰西突然感觉既害怕又孤独。她要找爸爸，她要找爸爸。他怎么可能死了呢？绝对不可能的。再过一小会儿，爸爸就要唱着《莫莉·马隆》跑上楼梯了，那她就去开门，爸爸说“你好啊，首席歌后”，她就说“爸爸，我刚才做了个吓人的噩梦，我梦见你死了”。然后她要把佳恩达小姐说的那些话全告诉爸爸，而爸爸总能找出合适的话来劝她，让她相信一切都还好。她等待着，听着楼道里的动静，也许这一切真的是一场噩梦。然而不可能，没有梦境能延续这么长的时间，那些事全都是真的，爸爸永远不会回来了。

她低头趴在桌子上哭了起来。“妈妈不像爱尼利那样爱我，”她哭着自言自语，“我拼命努力想让她爱我，我总是挨着她坐，她去哪儿我就去哪儿，她让我干什么我就干什么。可我就是没法让她像爸爸一样爱我。”

电车上妈妈的样子浮现在她眼前，妈妈闭着眼睛，头靠在座椅靠背上。她想起妈妈当时看起来是多么苍老，多么疲惫。妈妈是爱她的，妈妈当然是爱她的，只是妈妈不能像爸爸一样把爱意表达出来而已。她真的是个好妈妈，眼下她随时都有可能生孩子，却还是挺着大肚子在外面干活儿。要是妈妈生孩子的时候死了可怎么办？这个念头让弗兰西的血都凉了，要是没有妈妈，她和尼利该怎么办？他们还能去哪里？伊薇和茜茜也都很穷，没办法收留他们。他们可能连住的地方都没有。妈妈是他们在这个世界上唯一的依靠。

“亲爱的上帝啊，”弗兰西祷告着，“您可千万别让妈妈死掉啊。我知道，我跟尼利说过我不相信您了。可是其实我还是信的！我真的信！那时候我只是嘴上说说而已。请您千万别惩罚妈妈，她什么坏事都没做过，千万别因为我说过不信您就把妈妈带走啊。如果您能让我妈妈好好活下去，那我就把我写作的能力献给您，只要您让她活下去，那我保证这辈子再也不写什么故事了。圣洁的玛利亚，请您让您儿子耶稣去找上帝求求情，保佑我妈妈别在生孩子的时候死掉吧。”

可她感觉自己的祈祷肯定没有用。上帝肯定记得自己说过不再相信他的话，作为惩罚，他肯定会把妈妈带走的，就像他带走爸爸一样。她害怕得要发疯，疑神疑鬼起来，简直以为妈妈真的已经死了。弗兰西冲出屋门去找妈妈，可凯蒂没在她家那栋公寓楼里打扫。她连忙跑进另一栋楼，连上了三段台阶，边跑边喊着：“妈妈！”可妈妈也没在这栋楼里。弗兰西冲进第三栋公寓楼—妈妈没在一楼—妈妈也没在二楼—只剩下最后一层楼了，如果妈妈也没在那里，那她就一定是死了。弗兰西尖声叫着：

“妈妈！妈妈！”

“我在楼上呢，”凯蒂平静的声音从三楼传来，“别这么嚷嚷嘛。”

弗兰西如释重负，差点儿整个人瘫倒在地上。她不想让妈妈知道自己哭过，在身上到处翻找着手帕，却怎么也找不到，就掀起衬裙擦干眼泪，慢慢地走上最后一段楼梯。

“你好啊，妈妈。”