千米小说网

45（第3页）

“然后爸爸一边唱歌，一边帮我们把树顺着楼梯搬了上去。”尼利回忆道。

这天他们提到爸爸好几次，还会时不时地想起他来。每次提起爸爸，弗兰西心里再也没有以往那种刀扎似的刺痛了，取而代之的只有一阵阵柔情。“我是不是也开始遗忘他了？”弗兰西想着，“是不是早晚有一天，我也会把他所有的事全都忘掉？可能这就是外婆说过的‘时间会带走一切’吧。第一年是很难过，因为我们会说‘他最后一次去选举的时候’‘他跟我们吃的最后一次感恩节晚餐’之类的。可是过了一年，就变成‘他两年以前如何如何’了。时间一年一年过去，这日子越来越难算，能记得的事情也就越来越少了。”

“你看！”尼利突然抓住她的胳膊，用手指着一只木盆，里面种着一棵两尺来高的小冷杉树。

“在长呢！”弗兰西喊道。

“不然呢？最开始肯定都是要成长的啊。”

“我知道。可是咱们看见的都是砍下来的样子啊，就跟它天生就该是砍好的模样似的。咱们把这个买下来吧，尼利。”

“可这树也太小了。”

“再小也有根啊。”

他们把树买回家，凯蒂仔细看了看，眉间的皱纹更深了一些，一副若有所思的样子。“行吧，”她说，“等圣诞节过了，咱们就把它放到外面的防火梯上，让它晒晒太阳，淋淋雨水，然后一个月给它施一回马粪。”

“别呀，妈妈，”弗兰西连忙表示反对，“你可别让我们出去捡马粪啊。”

哪怕在孩子们还小的时候，捡马粪也是他们最害怕的苦差事。玛丽·罗姆利外婆在窗台上养着一排鲜红色的天竺葵，这花长得既鲜艳又壮实，就是因为弗兰西和尼利每个月都要去捡一回马粪，捡来的粪球装在雪茄盒子里，整整齐齐地摆成两排。他们把马粪带给外婆，外婆就给他们两分钱。

捡马粪的差事一直让弗兰西很害臊，有一回她对外婆说自己不愿意，而外婆答道：

“唉，咱家这传统才第三代就这么淡了。以前在奥地利的时候，我那几个好兄弟每回都能装满满两大车的马粪，他们可都是又壮又体面的大男人呢。”

“做这些事，”弗兰西暗想，“真是又‘壮’又‘体面’。”

凯蒂说：“现在咱们家有棵树了，就得好好养着，好好照顾它。你俩要是不好意思，就等天黑了再去捡马粪呗。”

“现在已经没多少马了，街上都是汽车，就算是想捡也不好捡啊。”尼利说。

“那你们就找条开不了汽车的石子路，要是路上没有马粪，就等着马车过来，跟着它走一阵，等有了马粪再说。”

“老天爷，”尼利不愿意了，“买这棵树可真是给自己找罪受。”

“咱们这是怎么啦，”弗兰西说，“现在可和以前不一样了，咱家现在有钱了。到街上随便找几个孩子，给他们五分钱，让他们去捡马粪不就行了？”

“对呀！”尼利松了口气。

“可是要我说的话，”妈妈说，“既然这树是你们自己的，你们就还是应该自己动手来侍弄它。”

“这就是有钱和没钱的区别了，”弗兰西说，“穷人什么事都得自己动手，而富人就什么事都花钱雇人干。咱们现在没那么穷了，也可以花钱雇人干点儿事了。”

“那我倒是宁愿接着受穷，”凯蒂说，“因为我就喜欢自己动手。”

每次母亲和姐姐的谈话一变得针锋相对，尼利都会觉得有点儿无聊。为了转换话题，他插嘴说：“我估计劳瑞应该和这树差不多高。”一家人从篮子里抱起宝宝，立到树边上比个儿。

“这高矮正合适。”弗兰西学着塞格勒先生的德语口音说道。

“也不知道他俩谁长得更快。”尼利说。

“尼利，咱们从来没养过小猫小狗之类的，不如就把这树当个宠物养吧。”

“得了吧，树算什么宠物。”

“怎么不算了？它成长，它呼吸，对不对？咱们得给它起个名字。安妮！就管这树叫安妮好了，然后宝宝叫劳瑞，这俩凑在一起不就是那首歌了吗？”

“你说你这人吧……”尼利说。

“怎么了？”

“你这不就是发神经嘛，还能怎么着？”

“我知道，可是这样不好吗？我今天不想当什么十七岁的‘诺兰小姐’，什么模范剪报社的首席阅报员。现在就跟咱们以前卖破烂那会儿一样，我感觉自己还像个小孩子。”

“你就是小孩子嘛，”凯蒂说，“就是个刚满十五岁的孩子。”

“是吗？等你看了尼利给我买的圣诞礼物，那你肯定就不把我当小孩子看了。”