千米小说网

Ⅵ（第1页）

Ⅵ

最近发生了件颇为有趣的事。今天下午，我们迎来了另一位客人。

一上午，杰克都待在麦芽坊，对着他昨晚带回来的那一沓子纸埋头苦读。趁着他把午餐要吃的派放进烤箱的工夫，我扫了一眼上面的内容，发现是罗萨琳德·惠勒昨天发来的那封邮件被印在纸上了，基本都是些文字，但有一张纸上似乎是地图。更确切地说，是一张手绘的平面图，和房子的布局大体一致，估计是出自神秘的惠勒夫人之手。我估计画地图的人，是想让杰克拿着之前那些手写笔记和这张地图，去寻找拉德克利夫蓝。

正午之前，他又重新进入房子，待了一个小时。他能回到房子里来，让我感到很惬意。他也不虚此行：他进来是想弄明白那张手绘地图。他一直盯着它，又在每个房间里都迈着步子丈量一番，时不时还会停下来，拿笔在地图上做一下微调。

大约一点钟的时候，传来一阵敲门声。他很惊讶，但我没有，因为之前我就注意到，前门那道墙的外面，有一位身材苗条、举止优雅的女士站在小路边。她双臂环抱胸前，一直盯着房子，她给我一种似曾相识的感觉，但我们没见过。在她靠近时，我便意识到我们没见过。但凡是我见过的面孔，我都过目不忘（任何事我都记得，想忘也忘不掉）。

人们常常站在乡间小路上，抬头看看这栋房子——牵着狗，脚上的靴子沾着泥，手里拿着游客指南，冲着房子指指点点——所以，有人站在院墙外，这倒也没什么特别的。不过，有人胆敢进入花园，还找上门来，这却不大常见。

虽然杰克一开始很吃惊，但他还是大步流星地走过去，看看是谁在敲门。他从厨房那扇窗户往外瞧了一眼，然后便穿过走廊，朝门口走去。他迈着沉稳果断的步伐，踩得地板咚咚作响。他打开门，开门时的力道一贯不小。自从昨天和莎拉见面后，他就一直情绪低落，也不是在生气，而是既难过，又沮丧。我自然很想知道他们之间发生了什么，但直到现在，他都没给我机会让我搞清楚状况。昨晚，他只打了一通电话，是打给他父亲的，好像昨天是什么事情的纪念日，因为杰克说：“到今天已经二十五年了。真不敢相信，是吧？”

“啊，”门突然间被打开，那位女士被吓了一跳，“你好……我其实没……我以为博物馆周末才开门。”

“可你敲门了。”

“是啊。”

“迫于习惯？”

“应该是吧。”她定了定神，从包里取出一张象牙色的名片，拿在小巧细嫩的手中，递给了杰克。我叫埃洛蒂·温斯洛，是伦敦斯特拉顿卡德韦尔公司的档案管理员。我负责詹姆斯·威廉·斯特拉顿的档案。”

这一回，轮到我感到惊讶了。我可以向你保证，这可不是常有的事。之前那晚，杰克提到埃达·洛夫格罗夫时，让我再度回想起过去，也让我对来势汹汹的回忆有了几分防御能力。可即便如此，她的名字还是立刻在我的心中泛起涟漪。我已经许多年没听到过她的名字了，我本以为再也不会听到了。

“没听说过，”杰克一边说着，一边翻看名片背面，“是什么人尽皆知的大人物吗？”

“那倒不是。他是一位维多利亚时期的改革家。为了能让贫民的生活得到改善，还有类似的一些事，他做过不少贡献。我想找人谈一谈博物馆的事，您是这儿的负责人？”听上去，她在怀疑，他不是自己要找的人。她不妨继续保持这份怀疑。和那些常常守在门口的导游相比，杰克身上还真没多少唬人的架势。不管之前跟游客们说过多少遍，那些导游总能把游客忽悠住，好让他们把那套滚瓜烂熟的解说词一口气背完。

“可以说，这儿就我一个人在。”

她看起来半信半疑，但还是说：“我知道，你们通常周五不开门，但我是从伦敦来的。我没想到这儿有人。我就打算从院子外面看一眼的，可……”

“你想进来看看？”

“如果您不介意的话？”

请她进来。

思索片刻，杰克让到一边，做了一个“请进”的手势，示意她进来。她后脚刚迈进来，门就被他赶紧关上了。

她走进昏暗的大厅，环顾四周，大部分人都和她一样，身子微倾，想要仔细看看墙上那些镶在相框里的照片。那些照片都是艺术史学家协会挂上去的。

有时，在我想找点乐子的时候，我就会在一进门的这条走廊里出现，听听某些特定类型的游客对照片背后的故事自以为是地发表几句恭恭敬敬的评论。“这个时候，自然是，”那个一把年纪、一身行头的人慢条斯理而又语气庄重地说，“紫红兄弟会正在激烈辩论的时刻，争论的焦点是摄影的艺术价值，他们想要弄清楚，摄影到底是科学还是艺术。”跟在他身边耐着性子忍了好半天的同伴，一成不变地回应道：“哦，是这样。”

“你随便看，”杰克说，“动眼不动手那种。”

她笑了：“别担心，我可是档案管理员。我这辈子都在和贵重物品打交道。”

“我得失陪一下了——烤箱里还有个派正烤着呢，我闻到煳味儿了。”他一边嘴里叨咕着，一边往后撤，要回麦芽坊的厨房去。我没再去理会咒骂自己把派烤焦的杰克，而是选择跟着我们的客人。

她一直在楼下转悠，逐一参观每个房间，她脸上的表情令人难以捉摸。她停下来，忍不住打了个寒战，回头看了看身后，仿佛感觉到她周围还有其他人。

她来到二楼，在那扇可以俯瞰树林、瞥见河水的窗前犹豫了一下，然后拾级而上，一直爬到了阁楼。她把包放在米尔德丽德·曼宁一直守着的那张桌子上，这让我一下子就喜欢上了她。接着，她从包里拿出一样东西。我大吃一惊。那是爱德华的一本素描簿。无论如何我都不会认错。这种惊愕不已的感觉如此真实，我真想马上抓住她的手腕，恳求她把一切都告诉我：她是谁？怎么会有爱德华的素描簿？她之前提过詹姆斯·威廉·斯特拉顿，说有一个叫斯特拉顿卡德韦尔的公司，还提到一堆档案。这本素描簿一直都保存在那儿吗？但这究竟是怎么回事？他们俩并不认识，据我所知，他们从未见过面。

她翻开素描簿——翻得很快，就好像之前已经翻过很多遍似的，而且她很清楚自己要找的是什么——翻到一幅插图时，她停了下来，仔细端详了一番。然后，她朝着能俯瞰后院草坪的那扇窗户走去，踮起脚，伸着脖子往外瞧。

素描簿还放在桌子上，我直接冲了过去。

这是1862年夏天爱德华用的那本素描簿。他在棉浆纸上勾勒出那些线条时，我就坐在他身边。多年来，他一直心心念念计划着要创作一幅画，这页棉浆纸上的习作，是他为那幅画做前期准备时完成的。我知道，在后面的几页上，他还画了林中空地、精灵小丘、河畔石屋。我知道，在页脚的一端，还有他用钢笔画的一颗心和茫茫大海上的小船。这都是我们在兴奋地谈论去美国的计划时，他随手画下来的。

只要能让我翻动后面的那几页，看看那些画，触碰到记忆中那些点点滴滴，我就觉得足矣。但是，唉，这么多年我也做过不少次尝试，但只得面对现实，我在这方面的能力很有限。我能砰的一声关上门，或是把窗户震得咯咯作响，我能把女生的裙子一下子拽掉，因为那个女生让我觉得很讨厌，而且那条裙子也已经有人动过手脚，并不结实。但是，对于需要更加精细操作的事情，比如拉动丝线或是翻动书页，我真的做不来。

我得弄明白，她今天为何而来。她只是一个艺术爱好者，还是说不仅限于此？这么多年过去了，我同时遇到两位客人，一位提到了埃达·洛夫格罗夫，另一位现在又说到了詹姆斯·斯特拉顿，这就足够不同寻常了。但是，另一位在提了詹姆斯·斯特拉顿之后，接着拿出来爱德华在1862年夏天用的那本素描簿，这就太过匪夷所思了。我不禁在想，这是不是什么无形之中的恶作剧。

年轻的杰克也对埃洛蒂感到好奇，而他有属于他自己的套路去满足好奇心。埃洛蒂回到楼下时，探着头朝厨房里喊了声：“谢谢。”杰克正拿着盘子站在水槽边，把盘子上面因为烤焦的派而留下的黑乎乎的残渣弄干净。他抬头看了一眼，说道：“发现你要找的东西了？”

埃洛蒂并没有直接回答，这样的答案往往最令人恼火。“谢谢你的好意，”她说，“非常感谢你，能让我周五进来参观。”

这跟她为什么来这儿没多大关系。

“你住在附近吗？”在她沿着走廊朝前门走去时，他问道，“还是说，你现在就要回伦敦？”

“我在天鹅小栈订了间房，就是马路那边的小酒馆。就住周末这两天。”

我挪了挪，离杰克更近些，把全部力量都专注在他身上，希望他能接收到我的讯息。邀请她留下。邀请她再来。