千米小说网

45 悬崖小屋1913（第1页）

45　悬崖小屋，1913

伊莱莎知道，当她离开时，她会怀念这道海岸线、这片海洋。尽管她会认识另一片海洋，但那是不同的：其他鸟儿，其他种类的植物，汹涌的浪潮将以外语低声诉说它们的故事。现在时候到了。她等待了太久，无须再拖延。木已成舟，无论她现在的感受如何，那在黑暗中爬上她心头的深深懊悔，让睡眠近在咫尺，却辗转难眠，恨恨诅咒她在这场骗局中扮演的角色，但她没有多少选择的余地，只能往前向人生迈进。

伊莱莎最后一次走下狭窄的石阶，直达码头。一个渔夫仍在为当天的出海做准备，他把箩筐和几捆渔线码起来放入船内。她走近时，瘦削、肌肉浑圆的四肢和阳光轻拂过的五官映入眼帘，伊莱莎这才察觉那是威廉，玛丽的哥哥。他是众多康沃尔渔夫中最年轻的一位，但他在一群勇敢、莽撞的渔夫中表现出众，他艺高胆大的故事像海草般沿着海岸散播开来。

他和伊莱莎曾经有过一段友谊，他那些在海上充满野性的人生故事让她深深着迷，但这几年以来，他们之间趋于冷淡。那是自从威廉看到他不该看到的事，当面质问伊莱莎，并要她解释她无法解释的情景后。他们很久没有对彼此说话，而伊莱莎只能将思念埋在心底。她马上就要离开特瑞纳了，这使她下定决心要让过去成为过去，因此，她沉稳地吐了一口气，走近他。“你今天早上来晚了，威廉。”

他抬起头，拉直便帽，风吹日晒的双颊涨得通红。他僵硬地回答：“是您来早了。”

“我今天早上想早点过来。”伊莱莎现在走到船边。海水温柔地轻拍船身，空气带着浓浓的咸味。“玛丽有什么消息吗？”

“从上周开始就没有了。她在波佩洛很快乐，做个屠夫的妻子也很称职。”

伊莱莎不禁微笑。听到玛丽的好消息她真心地感到高兴。在经历了那么多磨难后，她应该得到快乐。“真是好消息，威廉。我今天下午一定会写信给她。”

威廉微微皱眉。他用脚踢着码头的石头防波堤，目光落在靴子上。

“怎么了？”伊莱莎问道，“我说了什么奇怪的话吗？”

威廉赶走一对贪心的海鸥，它们对着他的鱼饵从空中俯冲而下，想要抢食。

“威廉？”

他瞥了伊莱莎一眼。“没事，伊莱莎小姐，只是……我必须说，我很高兴看见您健健康康的，但我有点讶异您的反应。”

“为什么？”

“我们听到那个消息时都很难过。”他抬高下巴，搔搔线条坚硬的下巴上的络腮胡，“有关沃克先生和夫人，有关他们……离开我们的消息。”

“纽约，是的。他们预定下个月离开。”告诉她这件事的人是纳桑尼。他又去小屋见她，艾弗瑞也再次跟他前来。那是个下雨的午后，孩子被带进屋内等待。她上楼到伊莱莎的卧室玩耍，这样比较妥当。当纳桑尼告诉伊莱莎他和萝丝的计划，他们准备在大西洋的另一端开始崭新的人生时，伊莱莎相当愤怒。她感到被抛弃、被利用，这感觉更甚以往。她想到等萝丝和纳桑尼搬去纽约后，小屋会突然成为全世界最荒凉孤寂的地方，而她的人生是最凄凉的人生。

纳桑尼离开不久后，伊莱莎想起母亲的告诫，她应该拯救自己，她应该自己决定在何时执行她的计划。她订了一张船票，决心进行自己的冒险，远离布雷赫和在小屋里度过的寥寂人生。她写了一封信给斯温德尔太太，告诉她，她下个月要去伦敦，并询问是否能前去拜访她。她对母亲的胸针只字未提，老天保佑，希望它仍旧安全地藏在废弃烟囱的陶罐内，她会将它拿回来。在拿回母亲的遗物后，她就能展开自己的崭新人生了。

威廉清清喉咙。

“怎么了，威廉？你的表情好像看到了鬼一样。”

“不是，伊莱莎小姐。只是……”他的蓝眼睛搜寻着什么。太阳已经完全现身，沉重地挂在地平线上，阳光刺眼，他被迫眯着眼睛。“您不知道吗？”

“不知道什么？”她轻轻耸了耸肩。

“沃克先生和夫人……从卡莱尔出发的火车。”

伊莱莎点点头：“他们在卡莱尔待了几天，预计明天回家。”

威廉的嘴唇抿成一条严肃的线。“他们还是预计明天回家，伊莱莎小姐，只是不是以您以为的方式。”他叹口气，摇摇头。“消息已经传遍了村子，报纸上也有报道，结果竟然没有人告诉您。我过来就是……”他握住她的手，这是个出乎意料的姿态，而所有出乎意料的亲密举动总是让她心跳加快，“火车出了意外，伊莱莎小姐。两辆车追撞。有些乘客……沃克先生和夫人……”他呼出一口气，凝视她的双眸，“他们不幸死于这场意外，伊莱莎小姐……在一个叫艾吉尔的地方。”

他继续说着，但伊莱莎什么也听不到了。在她的脑海中，只有一道红光逐渐扩散开来，大声咆哮着，所有感受、声音、思绪都被阻挡在外。她闭上眼睛，像被蒙上双眸般，坠进了一个深不见底的深渊。

艾德琳能做的只是保持呼吸。浓厚的哀恸染黑了她的肺部。这个噩耗在星期二晚间以一通电话告知。莱纳斯当时将自己关在暗房里，黛西只好前来敦请芒特榭夫人接电话。一个警察在电话的另一端，在把康沃尔和昆布兰分开的好几英里外，以尖锐急促的声音传达了这个重大的噩耗。

艾德琳昏了过去。至少，她假设那是她接电话后必然发生了的事，她再次有记忆是在**悠悠醒过来时，胸口无比沉重。大约一秒钟的困惑后，她想起来了，惊惧和悲痛再次重生。

艾德琳必须安排葬礼，遵照礼仪行事，如此她才能重新打起精神。尽管她的心已被掏空，只留下一个干瘪无用的外壳，但人们期待她做某些事。作为哀恸欲绝的母亲，她不能逃避责任。她必须为了萝丝，为了她最亲爱的女儿，振作起来。

“黛西，”她的声音沙哑，“给我一些写字的纸。我需要列一个表。”

黛西匆忙地从阴暗的房间离开时，艾德琳开始在心中列表。当然得邀请丘吉尔家族、赫胥黎爵士和夫人、阿斯特家族、赫尔曼家族……她会晚点通知纳桑尼的亲友。天知道，艾德琳有没有精力在萝丝的葬礼上和他们那种人周旋。

小女孩当然不准参加：这类严肃仪式不适合她的天性。好在她没有和父母一起去坐火车，她感冒了，只好躺在**。艾德琳该拿这个小女孩怎么办？她不需要老是被提醒萝丝已死的噩耗。

她眺望着窗外的小海湾。那一排树木，再过去的大海，延伸至无边无际。

艾德琳拒绝让目光飘向左方。她看不见小屋，但知道它在那里。小屋有迷惑人心的可怕力量，一想到它，艾德琳的血液就为之冻结。

但有一件事可以确定，不准任何人告诉伊莱莎这个消息，直到葬礼结束。艾德琳无法忍受看到那女孩还活着，萝丝却已经死去。