第五章大西洋诸岛
斯文比约恩·拉文松
经典作家们将欧洲的最北部称为“极北之地”(Thule)。第一个使用这个名称的人是马西里亚的皮西亚斯(PytheasofMasilia),他是一名希腊商人,生活在大约公元前300年。8世纪早期,比德把极北之地描述成不列颠以北的一个岛屿,但是我们不知道他指的是哪一座岛屿——或许是斯堪的纳维亚半岛,或许是它的一部分。大约一百年后,一位在法兰克工作的爱尔兰学者提到极北之地是不列颠以北众岛屿之一,这些岛屿常年寥无人烟,十分荒凉,只有少数几座岛上有些放牧的羊群。有人指出,这些放牧羊群的岛屿是法罗群岛。9世纪末期,在奥罗修斯(Orosiu)的《反对异教徒的历史七书》(参见第七章)的古英语本中,挪威人奥塔(Ottar)描述了沿挪威海岸的航行,但没有提到任何不列颠以北的岛屿。
书面资料
第一批为冰岛和格陵兰岛命名的资料来自1053年教皇所写的一封书信和此后大约20年后不来梅的亚当(AdamofBremen)所撰写的《汉堡大主教史》。11世纪,这些岛屿接受基督教之后,它们的历史开始从居民的角度书写。1130年左右以后,有关基督教化主题的萨迦和编年史在冰岛一再重写,但是没有最早期的相关历史资料。
第一批知名的冰岛历史学家生活在11世纪和12世纪初。可以确定的是,被称为智者的赛蒙德·西格福松(S?mundSigfússon)写了一部历史作品,里面提到了挪威国王奥拉夫一世(995—1000年在位)。但是除了后来历史学家所引用的片断外,他的作品都丢失了。留存下来的当地最早的历史作品是《冰岛人之书》,是一位也被称作智者的阿里·索吉尔松神父(Aritilsson,1068—1148)在1122年至1134年间用冰岛语写成。正如他所说,此书是献给冰岛主教们的,头两位主教——奥斯莱夫主教(ísleif,1056—1080年在位)和他的儿子吉苏尔主教(Gissur,1082—1118年在位),似乎是他的庇护人。虽然这部不朽作品的现代版本仅有几页,但每句话都很重要。它内容广泛且有深度,涉及:1。移民冰岛;2。定居者和立法;3。建立阿尔庭(Althing,即全民大会,这是10世纪治理方面的转变);4。纪年;5。政区划分;6。定居格陵兰;7。基督教传入冰岛;8。外籍主教;9。奥斯莱夫主教;10。吉苏尔主教。
阿里擅长按年代写作,这也是这部作品的主题。他仔细地将每一个历史事件同基督教世界观对应起来,因此从欧洲基督教意义上为北欧、斯堪的纳维亚半岛和冰岛勾画出一段清晰可溯的早期历史。他主要关注教会,并且他为大部分材料都一丝不苟地注明了来源;我们可以从他的书中了解昔日异教徒国王和半神领导下的人民的神话传奇,但是他的宗谱追踪了35代之后突然终止。《冰岛人之书》反映了基督教的胜利和教会作为一支强大的力量在冰岛这个新建立的社会中的迅猛发展,而那里居民的思想观念受维京时代的社会和半历史价值观的影响依旧很大,而且当时酋长占主导地位。
另一部重要的冰岛历史文献是《定居者之书》,它可能最早成书于1100年,但现在仅仅保留了13世纪的几个版本。这本书声称记录了第一批在二百多年前到达冰岛的所有定居者,记录下他们所占据的土地的范围以及他们后代的名字。书中通过提及半神话的宗谱、墓地和异教徒墓穴来证明对土地的所有权。
《定居者之书》描述了对冰岛几乎全部低地的占领。持续不断的移民潮构成了该书的框架,定居点被分为四个区划:南部、西部、北部和东部,这与写书时冰岛的地域划分一致。幸存下来的各种版本均有明显的添加和省略,但是都清晰地说明了12世纪初土地所有权登记的最初目的。后面几个版本中的改变反映了12、13世纪冰岛土地所有权的变化和政治的发展。
《定居者之书》的各式版本还反映了冰岛之外的政治变化,尤其是挪威皇家势力的增强。在《定居者之书》的最初版本中,强大的挪威人被指责其专制,主要是针对“金发王”哈拉尔和哈康·格略加德森酋伯爵(Hákareson)。但是从13世纪末开始,之后的版本试图修改对国王哈拉尔作为规定定居的法律制定者的指责。12、13世纪冰岛萨迦里描述了挪威国王对奥克尼群岛和挪威所有土地〔“所有奥加尔(òeals)和所有土地,有人或无人居住的,甚至海洋和湖泊”〕拥有所有权,这显然与早期冰岛酋长和历史学家的看法相矛盾。但是到13世纪末,情况发生了改变。1262年至1264年,冰岛人接受了挪威国王的政权,挪威国王不再声称拥有所有土地,而是拥有征税和执行正义的权利,而冰岛首领准备在这些事务上进行谈判。
因此,《定居者之书》是一部了解维京时代末期冰岛社会性质的极有历史价值的资料,比《冰岛人之书》更能反映冰岛酋长保守、世俗的态度。
冰岛人与1015年至1028年间的挪威国王奥拉夫·哈拉尔松之间的协议是另一份了解11世纪历史的重要资料。双方在1025年或稍后达成协议,但是大约在1085年前后以宣誓确认的形式保留下来,一些条款并入以后的挪威和冰岛法典中。根据这一协议,冰岛人获得了在挪威的个人权利:抵达后,他们要向国王缴纳一笔个人通行费,并且在战争时期支持国王;回报是他们获得了在挪威的一切个人权利,包括根据海员法和商人法(theBjarkeyjarrettur)有权继承和进行贸易的权利。这一对挪威城市和港口法律的传统叫法结合了瑞典梅拉伦湖旁著名的维京小镇比亚克(拉丁文为“Birca”)的名字,意为“桦树岛”。尽管在10世纪末它就已经不存在了,但是11、12世纪斯堪的纳维亚许多地方使用的规范水手和商人的法律依然根据“比亚克”来命名。
根据《冰岛人之书》记载,冰岛世俗法律的撰写始于1117年或1118年冬季。冰岛自由邦时期留下的法律记录《灰雁法典》的手稿片段可追溯到来自大约1200年,但是留存的主要文本来自于13世纪。《冰岛人之书》还提到,1000年,冰岛接受了将基督教理念作为律法。1096年或1097年,冰岛教会法最古老的教会法律(关于什一税的规定)被签署。所谓的“老教会法”(《古基督教法》)是1122年和1133年在隆德大主教阿瑟建议和帮助下由主教们起草,包括斯考尔霍特大教堂的奥莱库尔·勒诺尔夫松主教(torlákurRunólfssonofSkálholt)和霍拉尔教堂的凯蒂尔·索施泰因特松主教(KetilltorsteinssonofHólar)。这些教会法让我们得以了解基督教在冰岛的早期发展。尽管在12世纪时世俗法是用冰岛语撰写的,但它已经受到基督教伦理和教会态度,以及南欧成熟法学的影响:从《灰雁法典》中就能分辨出伦巴第法或罗马法的影子,罗马法也在教会法中留下了印迹。
成文法的出现也源于基督教的影响。习惯了某种海员法或商人法的水手和商人具备读写能力,他们比岛上的居民更加熟悉基督教。由于有海上航线,分散在各岛上的群体比斯堪的纳维亚半岛上的传统群体更能便捷地同外部世界接触,半岛上有些群体位于偏远的内地。这部分解释了为什么冰岛人比挪威和瑞典那些位于内陆的群体更早接受了基督教。
对历史学家而言,冰岛萨迦的吸引人之处更多是在于其作为历史资料,而非文学作品。它们的起源和保存引发了许多复杂和有争议的问题。尽管一些萨迦明显最初写于12和13世纪,但大多数萨迦仅保留在14世纪或以后的手稿中。《定居者之书》中提到的人物甚至整章内容都会出现在萨迦中;很有可能《冰岛人之书》最早提及基督教来到冰岛;而萨迦中提到的传教士国王奥拉夫一世和国王奥拉夫·哈拉尔松的许多细节都取材于更早的国王萨迦。
尽管有理由认为冰岛萨迦是为酋长和他们的随从撰写的,但是毫无疑问,许多14世纪的萨迦手稿是为冰岛强大的地方长官和皇家首领而作,他们都拥有武装的家丁。这些皇家骑士是冰岛自由邦酋长,也就是所谓的族长的后代。萨迦中那些说教的逸事和精彩的故事通常以冰岛为背景,迎合首领和他们随从的口味和心理。信仰基督教的酋长和国王们有他们自己喜欢的圣人和英雄类型,这些会随着政治和其他情况的发展而变化,这一点将在下面一节阐述。
发现和移民
冰岛的殖民活动始于9世纪,这可能得益于造船业和航海术的发展,第八章中将讨论这一点。挪威人很早就拥有沿着“通往北方之路”航行的经验,将最北端有价值的原材料运输到南方市场。12、13世纪时期一些提及挪威的冰岛萨迦中,例如《斯韦雷和埃吉尔萨迦》,我们看到这段漫长的海岸见证了一系列事件,航海术、导航术和海上战术在其中得到了检验。但是前往法罗群岛、冰岛和格陵兰岛的海上航行还需要导航之外的其他技能。
前往北大西洋的航路指南在13世纪版本的《定居者之书》和其他地方保留了下来。《鹰之书》中收录了《定居者之书》的一个版本,其中包含了下面关于大西洋航线的描述:
智者说,从挪威的斯塔德(Stad)到冰岛东部的和恩(Horn)需要航行7天时间,但是从斯奈山半岛(Sn?fellsnes,位于冰岛西部的一个半岛)出发到格陵兰岛的赫瓦夫(Hvarf)需要4天的航行。从挪威的赫尔纳尔(Hernar)向西一直航行才能到达格陵兰岛的赫瓦夫,然后就驶过设得兰北部,天气好的话才能看到它。但是从法罗群岛南部驶过,大海看上去似乎升到了山峰的斜坡上,却离冰岛南部很远,只能看到鸟群和鲸鱼。从冰岛南部的雷克雅尼斯(Reykjanes)出发,需要向南航行3天时间才能抵达爱尔兰的斯莱恩角(SlyneHead);从冰岛北部的蓝加尼斯半岛(Langanes)出发,需要向北航行4天时间才能抵达大海尽头的斯瓦尔巴特群岛(Svalbarei),但是从科贝恩塞岛(Kolbeinsey,位于冰岛的北面)到达格陵兰岛只需1天的时间。
冰岛人和国王奥拉夫·哈拉尔松之间的协议说明,尽管航海是危险的,他们依然在尝试;其中一个条款是针对某些冰岛人的,他们无意前往挪威但“被海浪冲到挪威,曾经到过格陵兰岛,或冒险进行了探险航行,或在港口间穿梭时被暴风从冰岛吹走,这些情况下他们不需要缴纳通行费”。
可以想象,故事讲述的就是这些长途冒险航行。相比之下,12世纪到14世纪,用冰岛语和挪威语写作的文本在描述如何发现冰岛时或多或少有些虚构的成分,如维京人纳多德(Naddarear)和弗洛基·维尔格达森(FlókiVilgerearson)等神话般的海军英雄被当作第一批发现者。经过对比发现,赛蒙德·西格福松以同样方式来处理对发现冰岛的描写,尽管他似乎没有指明发现冰岛的水手的身份。
几本文献中描述了探索未知国度的方式。当航行者抵达一处适合登陆的地方时,他们就会建立临时的小屋或营地(búeir)。文献提到了格陵兰东部的芬斯营地(Finnsbúeir)、西格陵兰北部的卡尔营地(Karlbúeir)和位于文兰的莱夫营地。航行者在大约1000年时发现了文兰,它位于格陵兰岛西面。这些探险是在夏季进行的,冬季探险者则留在营地。具有代表意义的是《定居者之书》里对于“红发”埃里克在三个夏季中到格陵兰岛探险的描述。在描述格陵兰岛和文兰岛探险的冰岛萨迦中,船员们既能干又精明,还是懂得维修船只的好木匠。
不来梅的亚当(AdamofBremen)解释,文兰岛的名字源于那里有能够酿出优质葡萄酒的野生葡萄。12世纪学识渊博的冰岛教士致力于关于文兰岛的萨迦写作,这些萨迦似乎受到萨维利亚的伊西多(IsidoreofSeville,死于636年)对神佑群屿描述的影响。文兰岛及其西北部的岛屿以各种方式命名,如马克兰(Markland)、赫尔陆(Helluland),以及在北美大陆的东部海岸才能找到的富鲁斯特利尔(Fureustrandir)。尽管无法确切标明位置,但是有许多理论和大量的文献可以来确认这些地点。1961年,在纽芬兰岛北端附近的兰塞奥兹牧草地有一个重大的考古发现,证明了冰岛文献的真实性。那里发现了11世纪几处维京房子的遗址,人们很容易把它们解释为临时小屋和探险圣劳伦斯河口的基地。《格陵兰萨迦》中有关于卡尔塞夫尼(Karlsefni)在成功抵达文兰后又从格陵兰岛前往挪威探险的故事,表明这些探险有利可图:“据说,他驾驶的船只比从格陵兰岛出发的任何船只都富裕。”
我们对于大西洋岛屿最初殖民阶段的了解既仰仗文献,也依赖考古发现。遗憾的是,无论哪一种证据都无法确定组成法罗群岛的18个岛屿是从何时开始有人定居的。尽管考古证据不完全确凿,但是我们可以合理地假设,冰岛开始被殖民之前,这些岛屿是被斯堪的纳维亚人占据的。不断升高的海平面可能毁掉了海岸附近最早定居点的一些痕迹。9世纪时,斯堪的纳维亚定居者的地位已经稳固,接近维京时代末期在最大岛屿斯特莱默岛(Streymoy)的奇尔丘伯乌尔(Kirkjub?ur)修建了教堂。
格陵兰岛上的定居始于冰岛人。东部海岸可以说是冰的荒原,但是西部海岸在许多方面同挪威相似,不仅在于它是一条通往遥远北方的航线,而且它还拥有深水湾、海峡、岛礁、岛屿。然而,这里的气候却大不相同:内陆地区被大片冰层覆盖,有几千英尺高,沿岸还有大量浮冰。格陵兰岛上所有维京人的定居点都位于西海岸,很容易在考古遗址和冰岛文献中被辨认出来。最富庶的定居点位于南部,属于卡科尔托克区(Qaqortoq),被称为东部定居点。“红发”埃里克正是在那里建立了他的农场巴拉塔利德(Bratthlie),12世纪时确立了加达(Garear)作为主教区的地位。往北是一个小定居点,名为米德菲尔斯(Midfirths),属于伊维赫图特区(Ivigtut)。再往北是格陵兰现今首府努克(Nuuk)附近的一个更大的西部定居点。
北大西洋诸岛的殖民化过程应该是由像奥塔这样拥有船只和仆人的挪威酋长进行的。有些解释认为移民者主要是贵族,12世纪时船主要求手下忠诚的证据支持了这一看法。因此,我们可以合理地假设,这些酋长和有钱的从事商业活动的农场主组织了法罗群岛、冰岛和格陵兰岛的移民定居,也组织了对奥克尼群岛和设得兰群岛的军事探险和移民定居。阿里对格陵兰岛的定居所作的描述确认了这一殖民进程。基于一位同“红发”埃里克一起前往这些地区的人给出的信息,他把定居开始的时间定在985年。《定居者之书》的一个版本中有一篇文章明显出自阿里之手,它讲述了“红发”埃里克的第二次探险,“25艘船自布雷扎湾(Breieafj?reur)和博加福约杜尔(Barfj?reur)驶向格陵兰岛,14艘到达,一些被迫返航,一些葬身大海”。这是维京时代最后一次移民,显然是酋长们的一次海上探险,是在极其危险的航行中为互助而形成的船队。它应该很像更早的维京探险,但比大多数探险的规模要小。一支大型舰队能够在一次探险中征服奥克尼群岛和设得兰群岛,为定居者打开通道,而这正是12世纪《奥克尼萨迦》中描述的画面。然而,一次行动无法占据冰岛这样大的岛屿。在冰岛的定居必定是经过从挪威或奥克尼群岛、设得兰群岛、赫布里底群岛和爱尔兰的许多地方出发的许多次大大小小的探险。
斯堪的纳维亚人移民到这些岛屿可能出于不同的动机。奥克尼群岛和设得兰群岛有适合农业发展的优质土地,位置极其理想,位于挪威和不列颠岛屿及更远地方的航线上,士兵和商人往来其中。法罗群岛、冰岛和格陵兰岛就不同了。第一批移民可能被狩猎和采集的前景所**,但是那些熟悉原来家乡农业的人则希望开垦这些处女地。既然这些岛屿在很多方面与挪威相似,且处于同一纬度,那么早期的农业试验很有可能取得了成功。
《定居者之书》暗示,移民冰岛的最重要原因之一是挪威国王的暴政(ofríki)。“Ofríki”这个词也曾用在古冰岛文本中,例如《埃苏卡里乌斯》(Elucidarius),这是关于天使路西法(Lucifer)企图与上帝平起平坐而最终为他的傲慢付出了代价的故事。12世纪早期,冰岛众酋长认为挪威王国在政治和道德上有所不公。但是我们没有理由认为9世纪时冰岛的定居者也抱有同样的看法。航行者前往冰岛定居,之后是格陵兰岛,原因很简单:在挪威饲养牲畜的农场主眼中,这些新发现的土地显然能够提供毫不费力就能利用的巨大机会。
尽管要想得到第一批探险者抵达时北大西洋岛屿自然条件的全面图景有些困难,但是现代科学方法使得某些特征的描述成为可能,我们还可通过考古证据、地名和文字来源来添加一些信息。9世纪末期奥塔描绘了他在挪威北部的活动,这清晰地说明,维京时代斯堪的纳维亚人渴望的猎物是鲸鱼、海象、海豹、驯鹿和鸟类。
定居者会剥取冰岛动物的油脂,由此来利用这里的动物。《埃吉尔萨迦》中有一段对冰岛定居的黄金时代的描述:“鲸鱼经常光顾,可以随意用鱼叉捕获。所有的动物都在捕猎的地方待着不动,因为它们还没有习惯人类。”另外两种冰岛本地的大型动物——海象和大海雀,从一开始就被大量捕猎。
海象的价值在于象牙和海象皮。《古基督教法》中提到了捕猎海象,在雷克雅未克和其他地方都发现过海象骨。在没有人类定居的情况下,位于冰岛西南部的半岛罗斯瓦兰内斯(Rosmhvalanes)被称为“海象半岛”,为海象提供了理想的生活条件。现在可以想象,这片鲜有人类涉足的海象聚集地提供了大量的捕猎机会,以及当它们被拿到欧洲市场的时候所带来的高额价值。幸存的历史文献中没有提到这样的贸易,而在冰岛也再找不到海象了。
在这片土地被殖民之前,大海雀——也被称为北方的企鹅——几乎没有天敌,所以冰岛肯定生活着大量的大海雀。大海雀笨拙,不会飞行,很容易被捕捉,一开始它们自然也不惧怕人类。人们曾在冰岛西南部的发掘中发现大海雀的遗骸,比如在雷克雅未克。虽然大海雀现在绝迹了,但直到前不久,人们还在冰岛、格陵兰岛和纽芬兰岛发现过它们。19世纪早期,人们还在冰岛捕获过大海雀。
定居点和物质文化
岛屿上的移民需要改变自然环境来满足他们的需求。挪威农场主从旧世界运到冰岛和格陵兰岛的家畜——狗、猫、牛、猪、马、山羊和绵羊——以及家禽——茁壮成长。《定居者之书》中讲述了许多故事,如奶牛布林娅走丢了,被找回的时候带着40头儿孙;移民英吉蒙德丢了10头猪,找到的时候它们变成了100头猪。这些故事反映了早期农业中的家畜饲养得以在一个富庶国家成功开展。