千米小说网

3（第1页）

3

尤莉迪丝需要一项新事业，一项可以在百无聊赖的上午充实自己的事业。还有那些等待孩子们放学归家的傍晚时光，已不仅是猫爪挠心的烦闷。在无可救药的郁悒面前，她茕茕孑立，被偌大的焦虑包围。这份焦虑变身成疯狂的鬼魅，“桀桀”地在她耳畔低笑：我会一直缠着你，我会一直缠着你，我会一直缠着你。

某个周五，她气急败坏地甩上门，混入人流如织的大街试图让紧绷的神经放松。达斯·多勒斯做什么错什么，达斯·多勒斯简直是头蠢驴，达斯·多勒斯弄脏了毛巾，烫焦了裤子，打碎了杯子，弄丢了我的耳环!尤莉迪丝一边发着牢骚，一边朝美发沙龙走去。她已经两周没做头发了，这怎么行？好妻子应该时刻在丈夫面前保持亮丽，不然可别怪他去路边采撷野花（那些野花披着迷人的大波浪卷，涂着诱人的红色指甲油，从头发到脚指甲间的一切都惑人心魄）。

冒着热蒸汽的烫发机辛勤地作业于蒂茹卡女精英们的头顶。尤莉迪丝坐在塑料蘑菇下，漫不经心地翻看《女性之友》杂志。她的目光在缝纫与刺绣专栏停留了许久，上面刊登着一篇讲述如何制作女装的文章，对所有二十三个步骤进行了详细的讲解：量尺寸，剪裁布料，手工缝合，缝纫机打版，试衣，定样，打褶，钉纽扣，开扣眼，敲花边。一件精美绝伦的连衣裙就这样完工了，一件正合尤莉迪丝心意的连衣裙!并不因为它多漂亮或多时髦，只因为这是由二十三道工序和九块布料拼凑而成的工艺品，一件尤莉迪丝从未尝试做过的工艺品!

说服安德诺尔同意买一台缝纫机花费了四天时间。第一天他说不，第二天他坚持拒绝，第三天他再次摇头，第四天他终于不堪其扰：“别再拿你关于缝纫刺绣的事来烦我。如果能让我耳根子清静你就去买吧!去把那台机器买回来!”

尤莉迪丝效仿了女游击队员最古老的战术之一：和男人打拉锯战，他们迟早会投降。

第二天，她套上连衣裙兴冲冲地到市中心买下一台美国胜家牌缝纫机。身上的裙装有点紧，可她浑然不觉。那天是周一，例行清肠的日子，但似乎没什么必要，随后的几周里，尤莉迪丝太过专注于自己的裁缝事业以至忘记了吃饭，忘记了挑剔玛丽娅·达斯·多勒斯。幸好，她没忘记自己还有一双儿女。出门前尤莉迪丝会将他们收拾干净，傍晚时挂着微笑等待他们放学，心平气和地辅导他们做家庭作业，和颜悦色地询问塞西莉娅要不要添一件新围裙，阿方索想不想再拥有一条蓝色长裤。当安德诺尔坐在最近购置的电视机前看新闻时（观众朋友们，以上就是记者埃索从现场发回的报道），尤莉迪丝正全神贯注地为衣服打板：切割牛皮纸，粗略地叠完褶缝好边，装上拉链，打开缝纫机，将布料送进机座，有节奏地踩起脚踏板，“嘚嗒嗒嗒”“嘚嗒嗒嗒”，整台机器对着她纵情欢歌。如果这动听的音乐配有歌词的话，那一定是在咏颂繁忙的双手、冷静的头脑、成真的美梦以及祥和的生活。

然而，泽丽娅听到的旋律可算不上优美。她竖起敏锐的耳朵，紧贴在墙面上。隔壁屋子发出的“嘚嗒嗒嗒”声正传递着不寻常的信息。究竟发生了什么，让那个颇有声望的巴西银行职员之妻，那个习惯出入斯洛佩百货大厦，去若泽·席尔瓦男装店为丈夫订制西装，到波尼塔童装店为孩子们挑选衣物的家庭主妇夜以继日地伏在一台缝纫机前？（泽丽娅什么都能听见，只要是隔壁传来的声响她都听得一清二楚。）

“我就知道，可怜的女人!”不间断的缝纫机声证实了泽丽娅之前的推断：那对夫妻现在的经济状况非常糟糕，糟糕到尤莉迪丝必须亲手制作全家的衣服。奢侈的晚餐和昂贵的电视机只是幻影!迟早安德诺尔得变卖掉那台玩意儿。他是整条街上第一个拥有电视机的人，也会是第一个失去它的人!哦，古斯芒·坎佩罗一家可不能再这么大手大脚地花钱了。

整个街区的女人又一次为尤莉迪丝和安德诺尔的财政危机叹气。一些人打赌玛丽娅·达斯·多勒斯挺不过一个月便会离开，另一些人则认为她会为了免费的餐食留下。这对夫妇已经负担不起私塾高昂的学费，下学期塞西莉娅和阿方索最好转去公立学校读书。两口子可以在杂货店赊账，而且不该再踏入位于赫瓦尔侯爵大厦的高档医疗诊所。一群没有收入的家庭主妇，此刻正为别人家庭的花销精打细算着。

那些莫须有的财政危机仍旧只是好事之人的臆想，丝毫不会打扰尤莉迪丝继续她的制衣大业。那几个月，一家人过得很好。孩子们放学回到家时，迎接他们的总是一个生气勃勃、无微不至的妈妈。

“今天在课堂上学到了什么呀？”

“两栖动物!”阿方索抢答道。“行星!”塞西莉娅眨了眨眼。

“妈妈，一共有九颗行星围绕太阳转，地球是队伍里的第三颗。如果它再离太阳近些那就太热了，没人能活下去。如果它离太阳远一些也不行，那样就太冷了，所有生物都会死掉。”

“那月亮呢？”尤莉迪丝摸了摸塞西莉娅的脑袋，“月亮啊是一颗卫星，宇宙里有好多好多颗卫星，但我们看见的月亮只绕着地球转。你知道吗？有超过十颗卫星围着土星呢!”

塞西莉娅兴致盎然地睁大双眼，阿方索也跟着模仿姐姐瞪大双眼。尤莉迪丝踩上板凳从书架高处取下一本关于行星和星座的百科全书，绘声绘色地给孩子们解释万物的起源、星星的位置，以及那些离地球非常遥远的恒星。她讲解得太好了!很快，塞西莉娅便掌握到许多课堂外的知识，而阿方索也先于他的小伙伴开启了浩瀚宇宙的神秘之门。

尤莉迪丝又翻开关于两栖动物的百科全书，指着书页上的彩蛙娓娓说道：“这些生物不仅能通过鼻子呼吸，它们全身的皮肤都会呼吸。但人类只能依靠鼻子，我们吸进的是氧气，呼出的是二氧化碳。”虽然这些常识两个小不点将来都会学到，可超前一步也未尝不可。“让我们来看看书里是怎么说的。”她再次踩上板凳从书架高处取下关于人体构造和元素周期表的百科全书。当天傍晚，时间过得飞快，尤莉迪丝将书本置于膝盖，孩子们坐在她身侧聚精会神地聆听。当大摆钟“哐哐哐”准点敲响时，所有人都无暇留意。

安德诺尔到家后，如常亲吻妻子的额头，进房换好居家服穿上拖鞋，再次踏进饭厅。一家人坐上桌其乐融融地享用晚餐，盘子一个接一个出现，又一个接一个消失，玛丽娅·达斯·多勒斯安静地在厨房中忙前忙后。

安德诺尔询问着小家伙们学校的情况，阿方索和塞西莉娅叽里呱啦地说起行星和两栖动物。男人许诺周六带他们去蒂茹卡森林的湖泊里抓蝌蚪。“这样你们就能近距离观察书中那些两栖动物的幼体啦!”孩子们高兴坏了，上蹦下跳着将好消息告诉正在沙发另一端做针线活儿的妈妈。尤莉迪丝闻言慈爱地笑了笑，低下头继续处理布料上的针脚。安德诺尔则将孩子们领进花园，指着夜空教他们辨认南十字星、金星。运气好的话，或许还能看见天蝎座。

再次回到屋里时，姐弟俩麻利地穿好睡衣钻进被子，等待父亲在睡前给他们朗读蒙特罗·洛巴托写的故事。“上次我们讲到哪儿了？”“赫拉克勒斯的十二试炼，第六章!”“对，没错，现在竖起你们的小耳朵，精彩马上继续。”当读到第四、第五页时，阿方索抵不住困意闭上了眼。安德诺尔见状准备离开，却突然被一双小手拽住衣角。塞西莉娅低声哀求道：“再讲最后一页吧，爸爸，我想知道更多半人马的故事。”安德诺尔又念了好几页，直到塞西莉娅也倦得打起哈欠才合上书。女儿高涨的求知欲令他欣慰。他希望塞西莉娅可以顺利完成课业，最好还能考上大学，然后步入一段幸福美满的婚姻。在两个孩子的面颊各落下一吻，安德诺尔起身回房就寝，明天又是被各类会议塞满的一天。

半小时后，整栋屋子陷入寂静与黑暗，只有胜家缝纫机上的一盏小灯仍放着微光。尤莉迪丝·古斯芒紧捏针线的手指在布料间来回穿梭，发出“刺刺咝咝”的轻响。做完收尾工作，她心满意足地爬上床，一夜无梦，一夜好眠。

没过几个月，尤莉迪丝给孩子们缝制的衣服塞满了橱柜，达斯·多勒斯每周都能换上新制服，安德诺尔的衬衫多得来不及穿，连边角料做的抹布也在厨房里堆积成山。她需要开发新项目，尤莉迪丝再次摩拳擦掌。这于她而言并不困难，因为她所处的那个年代商店甚少，她居住的那个街区女人甚多。

尤莉迪丝出门寻找客源的那天，整个蒂茹卡似乎都替她悲伤——一个穿着如此光鲜的女人居然沦落到上街招揽生意。尤莉迪丝如今不再只有一条能穿出门的连衣裙，她有七八条，哦不，也许九条十条，每天都能翻着花样穿。这块波尔卡圆点花布真好看，她给自己做了条连衣裙；这匹亚麻格子布正在打折，她又给自己做了条连衣裙。广告模特身上的这件式样不错，可以打个版，于是她再次买下一条连衣裙。

尤莉迪丝身着红色喇叭裙走在路上。这个曾经需要霸占整条人行道的女人现在只占据了不显眼的一小处——忙于裁缝事业的几个月里，尤莉迪丝减掉了双下巴和许多肥肉。原因之一是她沉迷于作业废寝忘食，原因之二是她想象着自己塞进那件修身西装后的完美体形，不禁更加斗志昂扬。

“是的，《女性之友》和《广播电台杂志》里的款式都能做。只要把图给我拷贝下就行。布料的话，女士您自己买或者我替您买都行，选择权在您。”

“嗯，非常好。”客户听着尤莉迪丝的叙述，眼底透出庆幸，庆幸自己不需要像眼前的女人一样在街上奔波，同情心激起她的仁慈与慷慨。“给我做一条这个样式的。你买布料，记在总账上。定金是多少？我现在就付给你。”

泽丽娅也向尤莉迪丝订了一条裙子，并不因为真的需要它，或出于对女邻居的怜悯，而是她迫切地想去那个地方量尺寸，试衣，那个全蒂茹卡最让她感兴趣的地方——尤莉迪丝家的客厅。那方她从未踏足的天地，如今终于能名正言顺地一探究竟。

为错综复杂的连衣裙试样的日子里，泽丽娅每次准点出现在尤莉迪丝家中，关心着除了裙子以外的一切：瞧瞧，客厅里那个帝国风格的胡桃木水晶柜居然有五层，每层都摆放着十二个波希米亚水晶杯，分别用来斟倒红葡萄酒、白葡萄酒、威士忌、香槟和利口酒。立在墙边的普罗旺斯木制餐柜简洁贵气，连三个抽屉的钢拉手都是镀金的。拥有二十四个灯泡、十二条灯臂及三十六个水晶吊坠的玛丽娅特蕾莎枝形吊灯此刻正折射出如梦似幻的碎芒。樱桃木材质的饭桌上铺着厚实的玻璃板，八把配套的椅子安静地沉身于桌下（其中一把的椅腿，泽丽娅眼尖地发现，有明显的缺口）。玄关台上搁着两个银托盘和好些捷克波希米亚牌和法国巴卡拉牌的水晶奢侈品摆件。地上两块长方形的波斯地毯完美地从勃艮第红渐变到棕米白。还有许多刚上市就被男主人搬回家的小器械，安德诺尔总是走在时尚前沿：四条筷子腿的橱柜式收音机，书架上那台小型唱片机，还有神奇的立式风扇和另一台四条筷子腿的橱柜式电视机。泽丽娅讪讪地摸了摸鼻子，瞧瞧，电视机和收音机那八条筷子腿的色调并不一致，真是整个和谐客厅里的败笔。

泽丽娅只是尤莉迪丝众多客户中的一个。这些日子里，古斯芒·坎佩罗家的门铃不停响起，络绎不绝的女人前来试衣。达斯·多勒斯每天冲泡的咖啡比面包店里供应的还多。杯盏碰撞发出的叮当声和客人们交头接耳的嘈杂声在客厅内此起彼伏。对女人们而言，试衣当然不仅仅是试衣——“对了，你孩子这几天读书用功吗？”“哎，最近菜价又涨了!”每次试衣总是伴随邻里间的八卦，无比热闹地进行着。

订单纷至沓来。坊间流传，有一位手艺精湛的女裁缝为了补贴家用在自己的工作室中承接各类成衣订制。这个月内，尤莉迪丝已是第三次走进文具店，她需要更多的笔记本来记录客人们的信息和需求。安东尼奥度过了迄今为止人生中最美好的一个月。这位单身汉的每一天都被枯燥地划分为：卖文具的上班时间和不卖文具的下班时间。他和母亲欧拉利娅夫人同住，每晚锁好店门回到家中，欧拉利娅的絮叨便迎面扑来，不是抱怨自己多病的身体就是不停提及家族那段曾经富裕的辉煌史。老太太口不干舌不燥地说着，念着。或许安东尼奥的每一天更应被划分为：听母亲发牢骚的下班时间和不用听母亲发牢骚的上班时间。

尤莉迪丝也越发频繁地光顾布宜诺斯艾利斯大街上的布店。这个客人想要这种料子，那个客人想要那种料子，她抱着几米亚麻布和雪纺绸从市中心回来的当口又接到第三个客人的订单，尤莉迪丝只得折返，再次弯下腰在店内一垛垛的布料中精挑细选。她一边微笑着问候店员，和身边的客人们打招呼，询问营业员的感冒是否好些了，一边认真地巡视柜台，寻找物美价廉的特价商品。

某个午后，尤莉迪丝沉迷于布料中，并未注意到一个与自己极其相像的姑娘正站在她身后。女人目光焦灼，右手紧握胸前的圆盘吊坠。她靠着柜台旁的柱子，踟蹰不前。只需再跨出一步，尤莉迪丝就能发现她，只需要再向前跨出一小步。可是她没有。