千米小说网

第八名 俄语（第2页）

第3个有趣的单词是VYDRA，它跟otter（水獭）是同源词。不光如此，它们还跟VODA和water相关。大约5000年前，表示“water”的单词WóDR或UóDR，产生了形容词UDRóS或UDRéH（分别为阳性和阴性），意为“水的”或“水生的”。日耳曼语选择了阳性单词，并演变成了OTTER。斯拉夫语选择了阴性单词，而且不知怎么把首字母变成了v，后来就变成了VYDRA。其他印欧语系语言的使用者，包括梵语和拉丁语，也做出了类似的改变——但希腊人没有，他们把HYDRA保留给了一种多头水怪（跟好玩优雅的水獭完全不同）。

例句中还有其他同源词吗？是的，还有两个，但看起来一点也不像。根据语言学家的说法，俄语介词V的起源，可以追溯到跟英语in相同的原始印欧语单词，即HéN。HéN-IN的转变，已经不太能叫人轻易相信，从HéN到V的转变，就更像是召唤魔法了——虽然这是一招来得极为缓慢的魔法。另一个看不出来的同源词是ZHIVUT，它是动词ZHIT的一种形式。虽然看起来不靠谱，但它是quick的同源词，在英语里，quick过去曾有“alive”（活着的）的意思。更叫人目瞪口呆的是，ZHIVUT和quick，还跟biology（生物学）和revival（复兴、苏醒）相关。它们都是原始印欧语单词GóS的现代翻版，意思分别是“live”和“alive”。

在19世纪，俄国的长耳帽（ushanka）通常是由海狸毛制成的，但今天的海狸（bobry）运气不错，现在这种帽子已大多用兔毛或人造毛制造了。

海狸和水獭例句接下来的部分里没有别的直接同源词了，但在那里，只要我们胆敢往罗曼语分支走一遭，也能找到俄语是原始印欧语后裔的证据。最明显的例子是俄语单词STROIT，意思是“（he）builds”（他）建造。拉丁语里的对应单词是STRUIT，来自动词STRU?RE，它给我们带来了不少英语词汇，包括structure（结构）和destroy（破坏）。还要注意，STROIT和STRUIT都有着相同的T词尾，我们在德语的BAUT中也能看到。[3]

在PROTOOY一词中，第一个音节跟我们在provoke（驱使、引发）、pronoun（代词）和pro-choice（支持堕胎）中看到的拉丁前缀很像。没错，它们都源自同一个印欧语前缀。有趣的是，除了从拉丁语里借用的外来词汇，英语里同样有它的痕迹，也就是five（原谅）和father（聚会）。PROTOOY的中间音节，意思是“流淌、奔跑”，同样有着印欧语同源词，只不过，英语里没有残留下能辨识出来的痕迹。

PLOTINA（PLOTINY的基本形式），也就是“dam”（水坝），由PLOT（在斯拉夫语里指“栅栏”）加了一个后缀衍生而来，故此，在俄语里，光从字面上看，水坝的造字法，就类似“feng”或者“fen”。古斯拉夫语里的栅栏，肯定还有“交叠之物”的意思，因为这个词跟动词PLESTI相关，意思是“编织、交错”，而且它必定来自印欧语词汇，其最古老的形式是PLE?-。日耳曼语系也保留了这个词（例如德语有FLE），但古英语的FLEOHTAN不知在什么时候消失了。不过，代替它的外来词plait（编织）来自法语PLEIT，是俄语和德语单词的另一个同源词。

这样，我们就只剩下了整个句子中最小的俄语单词I。这个单词的意思是“和”，发音跟i类似——它肯定跟西班牙语单词Y是同源词吧？并非如此：西班牙语的Y来自拉丁语ET（就跟“ETCETERA”里一样）。反过来说，俄语中的I则来自一个印欧语单词EI，而EI在拉丁语和英语中的进一步联系，会让我们进入词源学里更深的水域。

元音的交替变化

我们可以有把握地得出这样的结论：从上述10个俄语句子的构成来看，这种语言跟它印欧语系的表亲们存在多么密切的关系。好玩儿的是，一旦你意识到了这些相似之处，它们就会从四面八方冒出来。这一结论，不仅适用于无数的俄语单词（下面方框中的另一个集合），也适用于俄语语法。我曾提过，拉丁语STRUIT、俄语STROIT和德语BAUT的第三人称单数词尾，有着共同的来源。现在，让我们看看所有的词尾：

我想说，尤其是在俄语和拉丁语之间，有着相当多的相似之处，但俄语跟日耳曼语的变种（尤其是较老的那些）相似的地方也不少。不可否认，英语未能得到充分体现，因为它剩下的动词词尾变化不多了。

为了弥补这一点，让我们来看看被动分词，也即throw这样的形式。在英语中，它们的词尾既可以是n，也可以是t（当然也可以是d，例如stayed中，-ed和t的起源相同），德语中也有这两种形式：GEWEBEUGT（“throw”）。这两个词尾都有印欧语系的根源，也都反映在俄语中：这两个单词翻译成俄语，分别是BROSHENNY和GNUTY。

印欧语系语言的另一个特点是，它们会以各种方式改变元音，大多数其他语言不这么做。有些元音的变化是现代的，例如man和woman的不规则复数形式，这一点我们没法责怪原始印欧人，因为men和women是在他们离开舞台几千年后才出现的。可在他们的时代，他们自己也有一些令人困惑的元音变化。短音e（这是一个非常常见的发音）在一定条件下可以改变成一个长音ē、短音o或长音ō，也可能彻底消失。这5种变形（专家们称之为“逐级变化”），既可以出现在名词里，也可以出现在动词里。

词根SED-就是个很好的例子，它的意思是“sit”（坐）：

?基本的e-形不光带来了英语的sit（为什么是i而不是e？年代太久带来的浩劫！），也带来了俄语的SEST’（“坐下”）和拉丁语的SEDēRE（“坐”）。

?o-形带来了日耳曼语的过去时SOT，在现代英语里变成了sat。

?ē-形SēD-，带来了名词seat，以及拉丁语同源词SēDēS。

?ō-形是英语soot的词源，有可能是俄语SA?A的词源（不过它更有可能源自o-形），两者的联系是“黑色的东西‘sits’（坐）在表面”。

?没有元音的SD-形，带来了我们的一词：原始印欧语单词NISDOS，指的是鸟儿可以坐（SD）下（NI）的一个地方。俄语把它变成了GNEZDO，拉丁语变成了NIDUS。

要找到像SED这样5种形式都在英语及其他现代语言里留下了印迹的例子并不容易，但这样的现象（叫作元音交替、元音变化或元音递变），常见得如同灰尘。在英语里，它是导致如“sing-sangsung-song”这类动词时态不规则变化的罪魁祸首。在拉丁语里，元音交替带来了FACERE-FECI-FACTUM等不规则动词，而这些动词又让西班牙语留下了“HACER-HICE-HECHO”（两者都是do、make的意思）。在俄语里，元音交替也让一些动词出现了混乱的变化，包括BRAT’（“take”的意思），它的许多形式会增加一个e，如BERU（“Itake”）。不过，在俄语里，元音交替的主要活动是创造新单词。以DUKH、DOKHNUT和DYSHAT为例，第一个词的意思是“spirit”（灵魂、精气），第二个是俚语的“todie”（呼吸最后一口气），最后一个词是“tobreathe”（呼吸）。

真相的另一半

到这里为止，我一直着眼于英语和俄语之间突出的相似之处。或者更确切地说，是那些能够突显出来的相似之处：除非你深入研究ZHIVUT和quick各自的来历，它们其实蛮有效地把自己的共同点遮掩了起来。然而，还有一些事情，除非我们将英语和俄语跟属于其他语系的语言做一番比较，我们根本不会觉得它们是印欧语的特点。

比方说音系学吧。以俄语单词STRELA（意思是“箭头”）为例。没什么离谱的，对吧？你兴许不知道（也可能知道）古英语单词STREAL有着同样的意思。“好吧，又一个同源词。”你打起了呵欠——还有什么新鲜的地方吗？嗯，新鲜的地方就在于：以3个辅音打头的音节。我们想都没想过这一点：当我列出俄语的STROIT和拉丁语的STRUIT，并将它们跟英语的structure联系起来，你眼皮都没抬一下。但在印欧语系之外，这是一种罕见现象，有这样音节的语言，在非印欧语系里不到110（就算在印欧语系内部，也有些语言不喜欢这样：西班牙语没有STRUCTURA，只有ESTRUCTURA，第二个音节以更容易掌握的tr打头）。当然，看看SKHVATKI和VZGLYAD这样的单词你就知道，俄语把这套东西带着走得更远了。不过，按全球标准衡量，光是STRe了。[4]

莫斯科巴士总站。和俄语一样，avtovokzal（公交车站）这个词与英语的联系比表面上看起来要紧密得多：avto是auto的翻版，vokzal是Vauxhall的语音再现。俄罗斯最早的火车站之一，就在叫Vauxhall的游乐场附近。

至于第二项不太明显的家族特征，让我们再看一看动词词形变化。英语和俄语的动词都有词形变化，我们很容易认为这是理所当然的，但东亚的许多语言都没有这种变化。此外，俄语和英语后缀变化最大，而非洲许多语言是改变前缀。最后，动词词形变化取决于主语，而非宾语或句子的其他部分。在不少语言里（巴斯克语就是一个来自欧洲的例子），动词词形变化也可以取决于直接宾语、间接宾语或相关的其他部分。

还有一个相似之处：英语和俄语都很喜欢使用介词。你几乎可以在每一个句子里看到介词的身影。在不少非印欧语系的语言中，介词要少见得多，甚至几乎不存在。此外，英语和俄语还将介词用作前缀，构成名词、形容词和动词。在英语里，我们有（后代）、over-joyed（喜出望外）、up-date（更新），以及数以千计的类似个案。打开俄语字典，你会发现以V（相当于英语里的in）、OT（from）、OB或O（about、agai）等打头的类似数量的词汇。拉丁语和希腊语也有同样的情况，比如我们从其中借用的单词i（发明）、pre-dict（预测）、sus-pend（延缓）、peri-seta-phor（比喻）。这种将介词变成前缀的造词方式，在其他无关语言里虽然也不算闻所未闻，但绝非普遍现象。

或许最重要的是，印欧语系内外语言之间的差异向我们展示了“我们”有多么相似：英语和德语、英语和俄语，如果你观察得足够仔细，甚至英语和孟加拉语也很相似。毫无疑问，这跟血浓于水的家族关系一模一样。

[1]“一同出生”和“一同借用自……”的意思可不一样。Bank（银行）一词在英语、德语、俄语和其他许多语言里都一样，但它不是同源词。Bank起源于14世纪的意大利，并逐渐传播到了整个欧洲。但许多语言教材还是会把它和类似的例子称为“同源词”。——作者注1

[2]更准确地说，除了尼古拉·雅可夫列维奇·马尔（NikolayYakovlevichMarr，1864—1934）及其学派之外的所有语言学家。有关马尔，我曾在一篇关于狂想语言学的文章里谈到过他，详见bit。lyAeon_TalkingGibberish。——作者注

[3]　我在这里说得太过简略了。完整的故事是这样：俄语和其他东斯拉夫语过去曾有过t词尾（这个t的发音，类似tiarati?ɑ?r?一词中t的发音）。到了某个阶段，俄语放弃了这个词尾。后来，俄语又获得了正文里提到的t词尾，大概是因为这种动词形式后经常跟着t?这个词（它是“this”或“that”的老式写法）。故此，严格地说，我们如今在俄语里见到的t词尾，跟拉丁语和德语里的t并非同源。但俄语里从前确实有着跟其同源的词尾，一些俄语方言现在还有，俄语的近亲乌克兰语里也有。简单地说，我在正文里所说的情况既成立，又不完全是真的。——作者注

[4]　stre都是日常英语词汇，分别是“强壮”和“奇怪”的意思，都以str打头。