千米小说网

第2章（第2页）

“啥也不用？”

“我父亲有钱，我们啥也不缺。”

“不过我一定可以为你做什么，为你帮帮忙，效效劳，让你永远记住我不是个忘恩负义的人。”

“你为啥要感谢我呢，先生？”

他摇摇头。“有些事情最好别说。现在想想吧。世上你最想要什么？”

玛杰莉假装思考——然后真的认真思考起来，不过她仍然毫不动摇地给予否定：她无法决定世上自己最想要什么；这太困难了，太突然了。

“好吧——你别急。好好想一天。今天下午我要骑马。你住在——哪里？”

“斯维索牛奶房。”

“今晚我会骑马走那条路。8点钟前考虑好你最想得到什么小小的物品，什么小小的款待吧。”

“我会的，先生。”玛杰莉说，对这个主意热心起来。“我在哪儿见你？或者你来我家吗，先生？”

“哦——不。我不希望让人知道我们是如何认识的。那会更好些——我不来。”

他不去玛杰莉家她也好象非常不安。“我可以出来，先生。”她说。“我父亲脾气古怪，也许——”

他们同意她将从自家庭院顶部的墙上观望，而他将骑马沿着外面的马道走过，以便得到她的回答。“玛杰莉，”绅士最后说，“既然你在可怕的情况下发现了我，你要对别人说吗，让那些好奇的人说我闲话？”

“不，不，先生！”她诚挚地回答。“我为啥要那样做呢？”

“你永远都不会说？”

“我永远永远不会说今天早晨这儿发生的事。”

“对你父亲，你朋友，对任何人都绝不会说？”

“对任何人都不说。”她说道。

“这就足够了。”他回答。“你说话算话的，可爱的少女。现在你应该走了。再见！”

她走下山坡，走得有些笨拙，因觉得陌生人的眼睛正盯着她，直到浓雾把她笼罩。她现在不再注意到从树上滴下的水珠，而是想着别的事情。是她救了那个英俊忧郁、彻夜难眠、在收到那封信前一直心烦不已的外国绅士吗？他一直在那儿干啥？玛杰莉可以猜到他在想着自杀。这件偶然的事本身就显得奇怪，而在她看来甚至显得更加奇怪。形成鲜明对照的颜色放在一起反差更强烈，对照鲜明的生活同样如此。

她来到别墅园林对面时，那个身材小巧的老人——步行的邮差——第3次出现在她眼前。就那条公共道路而言，邮差每天可以走12英里，出镇走6英里，晚上再走6英里返回。但他得赶到那些乡村宅第、农场和偏僻的村庄，走的路蜿蜒曲折，绕来绕去，所以他实际要走近21英里。这样尽管玛杰莉耽搁了很久，但她走的直线，因此仍然赶上了他。

她沉重地感到自己卷入一个英俊的陌生人可悲的秘密中，因而一时不很乐意与邮差闲聊。不过她对自己的奇遇也产生了强烈兴趣，所以当弯着身子的邮差说话时她立即作了回答。“你直接穿过‘山林小屋’的吧，玛杰莉小姐，不然就不会在这儿碰到我了。瞧，终于有人又走老路啦。”

玛杰莉承认自己走了那条路，然后问那个绅士是谁。

“看你怎么搞的！什么！你不晓得？不过你咋会呢——他才来呀。——唔，名义上他是一位夏天才来钓鱼的绅士。但更确切说他是一位外国绅士，只要没有确定的国家就住在英格兰：那些信有的称他男爵，有的称他乡绅，所以他生来不可能靠苦力和基督行为[64]生活。今天早晨他是出来看雾的。‘邮差，’他说，‘早上好。请把信袋给我。’啊，不错，他是个很文明礼貌的贵族。”

“他租那房子来钓鱼？”

“他们是那样说的，由于也不可能有别的用途，我就认为那话不假。不过，总的说来我觉得他的身体不好。伦敦的烟子进入了他的气管，最后他吃不下东西。可我倒不介意能随意进出他的厨房。”

“他叫啥名字？”

“哈——你可把我难倒了！任何男人或甚至女人的舌头都说不出那个名字，只有用笔墨写出来，还要有学问。它由X开始，没有必须的东西，哪个能说得出呢？是这样的——像他信上写的那样。”邮差用手杖在地上写下：

BARONVONXANTEN[65]