千米小说网

第二章（第2页）

我们从一道边门进了这个避风港，穿过一条通道，来到一个萧瑟的小广场，在我看来，这地方活像一块平坦的坟地，那里有我所见过的最悲凉的树木、最凄婉的麻雀、最悲惨的猫和最萧索的房子（大约有六幢）。房子里每个房间的窗户上都装着破烂不堪的百叶窗和窗帘，窗台上摆着残缺不全的花盆，窗玻璃都碎了，整个地方都落满了尘土，看起来极为破败，像是东拼西凑搭建而成的。一张张房屋出租的告示从空房间怒视着我，仿佛并没有倒霉蛋自动送上门来。幽魂巴纳德本来怀着熊熊的复仇之心，可看到当前这些住客都在慢性自杀，死后将被随便埋葬在砾石之下，便得到了安抚。煤灰烟尘如同一件不整洁的丧服，覆盖在巴纳德旅馆这片荒凉的房子上，它把灰烬撒在自己的头上，甘心沦为垃圾坑，忍受屈辱，以此作为忏悔。这便是我所见到的情形，还有淡淡的腐烂气味朝我飘过来，有干腐味；有湿腐味；有在无人打理的屋顶和地窖悄悄腐烂的东西发出的霉味，比如老鼠、虫子和附近出租马车的马厩。这些霉烂味在我耳边呜咽着说：“巴纳德混合风味送上，请你来好好享受。”

这是我迈向远大前程的第一步，却如此不尽如人意，我心中实在憋闷，便望着文米克先生。“啊!”他误会了我的意思，说，“这地方这么幽闭，你是想家了吧？我也是。”

他把我带进一个角落，接着沿楼梯而上。我觉得那楼梯正在缓慢地坍塌，就要成为一堆碎屑了。总有一天，楼上的住客从房间门口向外张望，会发现自己下不去了。我们来到顶楼的一个套间。房门上写着“小波克特先生”，信箱上有张字条，上书：外出即归。

“他可能没想到你来得这么快。”文米克先生解释说，“没有用到我的地方了吧？”

“没有了，谢谢你。”我说。

“给你的现款都由我保存，所以，我们以后会常见面的。再会。”文米克先生说。

“再会。”

我伸出手，文米克先生先是看着我的手，好像以为我是在找他要什么东西。然后他看着我，终于明白了过来。

“当然!是的。你平时习惯和人握手吗？”

我被他问得一头雾水，以为伦敦不时兴握手，但我还是给出了肯定的回答。

“我倒是很少握手!”文米克先生说，“只在永别时才这么做。我很高兴能认识你。再会!”

我们握了握手，他走后，我打开楼梯的窗户，却差点儿削掉自己的脑袋，因为窗绳已经腐烂，整个窗户像断头台一样掉了下来。幸亏窗户落下得很快，我尚未来得及把头伸出去。这次死里逃生，我便老老实实地透过那扇蒙着灰尘的窗户，望着雾气蒙蒙的旅馆，然后悲伤地站在那里，心想世人肯定是大大地高抬伦敦了。

小波克特先生对“即归”的看法与我的不同，我向外张望了半个钟头，几乎把自己逼疯了，用手指在每一块窗玻璃的灰尘上写了好几次自己的名字，才听到楼梯上响起了脚步声。帽子、脑袋、领巾、马甲、裤子、靴子逐渐出现在我的面前，看这副打扮，可知它们主人的地位和我差不多。他胳膊下各夹着一个纸袋，一只手还拿着半加仑草莓，有些上气不接下气。

“是皮普先生吗？”他说。

“是波克特先生吗？”我说。

“老天!”他喊道，“非常抱歉。我知道中午有一辆马车从你住的乡下发出来，还以为你会坐那辆马车来呢。其实，我是为了你才出去这一趟的，我这可不是为自己找借口。我觉得你从乡下来，或许餐后想吃些水果，这才跑了一趟考文特花园市场，买了些新鲜的果子。”

不知是什么原因，我觉得自己的眼珠子好像要从脑袋里蹦出来了。我语无伦次地感谢了他的关心，不禁认为这是一场梦。

“老天!”小波克特先生说，“这扇门太难开了!”他把纸袋夹在腋下，拼命地扭着门，水果都要被挤成果酱了。我连忙央求他把水果交给我。他露出愉快的微笑，把东西给我，继续对付那扇门，活像是在与野兽缠斗。最后，门突然开了，他踉踉跄跄地向后退开，撞在了我身上，我也趔趄着向后退，撞在了对面的房门上，我们见状，都哈哈大笑起来；然而，我依然感觉自己的眼珠子要从眼眶里跳出来，这一切一定只是我的梦。

“请进来吧。”小波克特先生说，“我来带路。这儿相当简陋，不过我希望你能凑合住到礼拜一。我父亲认为，你明天跟我在一起会比跟他在一起要愉快得多，也许你还想去伦敦逛逛。我非常乐意带你去伦敦游玩一番。至于我们的饭菜嘛，想来你不会觉得太糟糕，因为饭菜都是从附近一家咖啡馆叫来的。对了，我还是说清楚为好，根据贾格斯先生的吩咐，饭费是由你支付的。至于我们住的地方，就简陋得很了，毕竟我要自己挣钱养活自己，我父亲没什么可以给我的，不过即使他有，我也不愿意接受。这是我们的起居室，有几把椅子、桌子，还铺了地毯，家里只有这些多余的物件给我。这桌布啦，勺子啦，调味瓶啦，都不是我弄来的，是那家咖啡馆送来给你用的。这个小卧室是我的，有点儿霉味，不过整个巴纳德旅馆都是这个味。那间是你的卧室，家具是为你租来的，想来是够用的了。你要是还缺什么，我再去给你找来。这里也算安静，只有我们两个住，但我敢说，我们是不会打架的。哎呀，请原谅，还叫你一直拿着水果。请把袋子给我吧。我真惭愧。”

我站在小波克特先生对面，把袋子逐一递给他，突然，我留意到他的眼里闪过一丝惊讶，就像我刚才认出他时一样。他退后两步，说道：“天哪，你是花园里的那个男孩!”

“而你，”我道，“就是那位脸色苍白的年轻先生!”