千米小说网

24（第5页）

卡瓦诺神父正在抽泣。他任由麦克搀着自己站起身来，蹒跚走向墓园大门，一路上他一直无力地倚在麦克身上。

现在天已经黑透了。黑色的铁栅栏外，教皇专车看起来只是一团模糊的影子。微风拂过树叶和玉米地，那簌簌的声响总让麦克觉得有什么东西正滑过他身后的草丛，跟着他们的脚步穿行于地面下方。他搀着卡神父尽量加快了脚步。

近距离接触神父需要消耗极大的勇气，麦克总觉得那些棕黑色的蛆虫会从神父身上钻进他自己的身体，但卡神父自己根本站不稳。

他们艰难地穿过大门走进停车场。麦克把卡瓦诺神父搀到方向盘后面坐好，自己也小跑着钻进了副驾驶座；他探身越过仍在呻吟的男人，关上了驾驶室的车门和窗户。下车时卡神父没拔钥匙，麦克轻轻一拧，教皇专车醒了过来，麦克立即打开车灯，雪白的灯光照亮了前方的墓碑和30英尺外的那丛桧树，但墓园后方高耸的十字架远在车灯的照射范围以外。

神父低声说了句什么，但他的话完全被粗重的喘息淹没了。

“你说什么？”麦克觉得自己也有点喘不过气来。墓园里的影子是不是在动？他真的说不清楚。

“只能……你来……开车。”卡瓦诺神父喘着粗气说道。他的身体不受控制地歪倒下去，整个人横在了座椅上面。

麦克默数三声，打开车门跑到驾驶室那边，推开仍在呻吟的神父，自己挤进方向盘后面，然后迅速关上车门。外面真的有东西在动，就在墓园后方的工具棚附近。

爸爸的车麦克倒是开过几次，有一次和卡神父一起外出拜访信徒的时候，走到一条长满青草的小路上，神父也让他试了试教皇专车。坐在驾驶座里，麦克几乎看不见仪表盘和引擎盖前面的路况，但至少他的脚还够得到踏板。谢天谢地，这辆车是自动挡的。

麦克挂上倒挡，教皇专车退入县6号公路，他完全顾不上观察往来的车辆，汽车差点儿直接掉进路对面的沟里，麦克忙不迭踩下刹车，车身猛地一顿，发动机熄火了。重新启动引擎的时候，麦克闻到了一股汽油味儿，但教皇专车立即咆哮着重新活了过来。

墓碑间的影子正朝着大门移动。

麦克一脚踩下油门，汽车怒吼着爬上陡峭的山坡，车尾的石子足足被甩到了30英尺以外。教皇专车呼啸着掠过山洞上方的公路，驶向坡顶的黑树酒馆，麦克眼角的余光只能瞥见公路两侧黑漆漆的树林，所以他险些错过了拐进朱比利路的岔口。汽车以78迈的速度飞驰，直到看见镇外的水塔，他才终于开始减速。

麦克小心翼翼地驶过榆树港漆黑的街道，隐隐期盼巴尼或者其他什么人会发现这辆车的古怪，然后把他给拦下来。卡瓦诺神父静静地躺在前座上，浑身不停发抖。

汽车在神父宅邸外的路灯下面停了下来，关掉发动机的时候，麦克差点儿哭了。但他还是强撑着转到副驾驶那侧，把卡神父从车上扶了下来。

神父脸色苍白，浑身滚烫，颤抖的眼睑下方几乎只剩眼白，胸口和脸颊上的印记就像皮癣留下的伤疤，被头顶的街灯照得一片青白。

麦克站在神父宅邸门外喊了几声，暗自祈祷神父的女管家麦考夫迪太太还在等着卡神父回家吃晚饭。门廊上的灯开了，一个矮墩墩的女人匆匆走出大门，她的脸涨得通红，腰间还系着围裙。

“他生病了。”麦克只能这样说。

看到卡神父的脸色，麦考夫迪太太点点头，和麦克一起把他扶回了楼上的卧室。神父坐在床边呻吟，女人帮他脱掉衣服，换上一件老式睡衣，这一幕让麦克觉得有些别扭，不过他很快明白过来，对麦考夫迪太太来说，卡神父就像她的儿子。

神父终于在干净的床单上安顿下来，他还在不断轻声呻吟，脸上蒙着一层薄汗。麦考夫迪太太已经帮他量了体温，103华氏度，现在她正拿着湿毛巾帮他擦脸。“这些印子是怎么回事？”她的手指几乎触到了一块新月形的皮癣。

麦克耸耸肩，现在他根本不敢开口。女人刚刚出去，他立即掀开衣服检查了自己胸口。房间里的穿衣镜告诉他，他的脸上和脖子上都没有印子。那些蛆真的钻进了神父的身体。打斗激发的肾上腺素正在退去，麦克开始觉得反胃，头也有点晕乎乎的。

“我这就去给医生打电话，”麦考夫迪太太说，“不是那个威斯克斯，而是斯塔夫尼医生。”

麦克点点头。斯塔夫尼医生不在本地执业，他是皮奥里亚圣弗朗西斯医院的骨科医生，但勉强算是天主教徒。麦克每年大约会在弥撒上见到他两次。麦太太根本信不过那个匈牙利医生。

“你得留在这里。”她说。这不是一个问题。她希望麦克留下来，把他知道的一切都告诉医生。钻进肉里的蛆。

麦克摇摇头。他也想留下，但天已经黑了，他爸爸从今晚开始上夜班。家里没有男人能保护姆姆，只有妈妈和几个姐妹。想到这里，他又摇了摇头。

麦考夫迪太太还没来得及训他，麦克就摸了摸卡神父的手，感觉又湿又冷，然后拖着颤抖的双腿一溜烟奔下楼梯，跑进了外面的黑暗中。

足足跑出去半个街区以后，麦克这才想到了什么。于是他只好气喘吁吁地跑了回去，累得都快哭了。男孩经过神父宅邸门前，径直冲进圣马拉奇教堂的侧门。他在更衣室里找了块干净的亚麻圣餐台布，然后钻进了黑漆漆的圣堂。

教堂里暖烘烘的，十分安静，清晨的弥撒留下的焚香气息仍未散尽，祭坛蜡烛温柔的红光照亮了墙上的耶稣受难像。麦克在门口灌满一瓶圣水，屈膝跪拜，然后再次走向祭坛。

他在祭坛前跪了一会儿，因为他打心底里知道，自己现在要做的事完全不可饶恕。任何情况下他都不得触碰圣体。信众上前领受圣餐的时候，麦克会将小铜盘捧到他们的下颌下方，以防万一，但就算圣体真的掉了下来，小铜盘又没接住，祭坛助手也绝对不能伸手。一旦那块面包被尊为耶稣的圣体，唯一有资格触碰它的人只有卡瓦诺神父，因为他才是主持这间教堂的神父。

他一路跑回了家。

快要走进后门的时候，他听见鸡舍附近室外厕所背后的阴影中似乎有动静。麦克停下脚步，一颗心狂跳起来，但奇怪的是，这时候他什么也没想，仿佛整个人已经麻木。他掏出圣水揭开瓶盖，将塑料瓶高高举了起来。

鸡舍旁的阴影里确实有动静。

“出来吧，天杀的，”麦克上前一步，“既然你来了，那就出来。”

“喂，奥罗克，”是吉姆·哈伦的声音，“你干吗去了？”一只打火机啪地点燃了，麦克看见了哈伦、小凯、戴尔、劳伦斯和科迪·库克的脸。就连科迪的莫名出现都没让他感到惊讶，他闪身钻进正在重新变暗的小屋。

哈伦的打火机已经灭了，而且没法再次点燃。麦克让自己的眼睛习惯了一会儿黑暗。

“我要说的事你肯定不会相信。”戴尔·斯图尔特的声音绷得很紧。

麦克笑了，但他知道，屋里这么黑，伙伴们根本看不见他脸上的笑容。“你试试看。”他低声回答。