凌晨两点十西分,林雾第三次从床上坐起来。
失眠像一层湿透的毯子,紧紧裹着她,又重又冷。窗外没有月光,只有深冬浓得化不开的黑暗,偶尔有车灯扫过天花板,像一闪而过的、不会停留的流星。
她起身,没有开灯,赤脚踩在地板上。木质的凉意从脚心一路窜到头顶,让她打了个寒颤,但也清醒了一些。她走到书桌前,拉开抽屉,摸到那盏纸灯。
手指触到粗糙的纸面时,她犹豫了一下。
点亮吗?点亮之后呢?盯着那点微弱的光,继续数天花板上的水渍,继续听自己的心跳,继续想那张公告栏上的通报,继续想周屿说“他帮的人应该很重要吧”时的表情,继续想母亲晚上问她“你们班那个被处分的同学,是不是以前坐你旁边”时的眼神?
不。她不想再想了。
她关上抽屉,转身走向书架。手指在书脊上划过,停在那本黑色的笔记本上——不是陆离的那本,那本己经变成了天台的纸屑。这是陆离给她的复印件,他离开前一周塞进她书包里的,说:“如果觉得有用,可以看看。”
她当时只是收下,没有细看。因为那个时候,陆离还在,天台的铁门还开着,纸条还在传递,纸灯还亮着。她觉得不需要。
现在她觉得需要了。
她把笔记本拿到书桌前,打开台灯。光线刺眼,她眯起眼睛。翻开封面,第一页是陆离工整的字迹:
《异常行为研究社:情绪测量与分析手册》
仅供内部参考,严禁外传
下面分列着目录:
第一章:情绪识别的生理基础
第二章:常见情绪反应的测量方法
第三章:情感失认症的认知行为干预
第西章:创伤后应激反应的管理
……
她的手指停在第西章。创伤后应激反应。这个词她见过,在新闻里,在课本上,在那些离她很远的、关于战争和灾难的报道里。但陆离把它写在这里,写给她。
她翻到那一页。
纸张是普通的复印纸,但陆离在上面做了很多批注。蓝色的笔迹,小而工整,挤在打印字的缝隙里:
“创伤后应激的核心特征:反复重现创伤体验、持续性回避、认知与情绪的负面改变。”
旁边批注:“注意:创伤不一定是重大灾难。长期的情感忽视、反复的微小伤害累积,同样可能形成创伤后反应。”
她继续往下看。
“自我干预步骤:”
“1。事件记录:写下触发事件(尽可能客观,不带情绪判断)”