千米小说网

16（第4页）

我们望着窗外肮脏的院子，抽着烟，他说道：

“真是太遗憾了，您应该学习、读书，您好像有这个能力……”

“我这不就在学习、读书吗？”

“这不够，需要学校那种，系统的……”

我很想对他说：

“我的老爷，您在学校待过，知识也系统学过，但是—又有什么出息呢？”

他好像察觉到我的意思，补充道：

“性格形成阶段，就需要学校的教育。只有特别有学问的人才能推动生活……”

他不止一次地劝我：

“您最好离开这里，这里对您没什么意思，没什么益处……”

“我喜欢工人们。”

“哦……喜欢哪一点？”

“跟他们在一起很有意思。”

“也许吧……”

但有一次，他说：

“实际上，这些主人们都是贱货，贱货啊……”

忽然想起来这个词我母亲曾经这样说过，我下意识地离他远了一点儿，他微笑着问：

“您不这样认为？”

“是这样的！”

“好啦……我看得出来。”

“不过主人我还是喜欢。”

“嗯，他嘛，或许，还是个好人……但是，—很滑稽。”

我很想跟他谈谈书，但他看上去并不喜欢书，还不止一次劝我：

“您呀，别成书痴了，书里的东西都被粉饰得厉害，都被歪曲过，要么这样说，要么那样说。大部分写书的人—就跟我们主人一样，都是小人物而已。”

我觉得他这类评价很大胆，从而让我有了对他的好感。

有次他问我：

“您读过冈察洛夫的书没？”

“读过《战舰巴拉达号》。”

“这本《巴拉达号》太没意思了，但总的说来，冈察洛夫是俄国最聪明的作家。建议您读读他的长篇小说《奥勃洛摩夫》。这是他的一本最真实最大胆的书，总的说来，就算是在俄国文学里—也是最好的书……”

谈到狄更斯，他说：

“这个嘛，就是胡编乱造，这您得信……《新时代》副刊上连载的《圣安东尼的**》[　法国作家福楼拜的作品。]还很有趣，您可以读读！您似乎喜欢教堂和所有跟教堂有关的东西，《**》对您会有用处……”

他给我拿来一包副刊，我读了福楼拜的大作，让我想起数不胜数的圣徒传，还有那些鉴定家讲的故事片段，不过没有什么很深的印象，我明显更喜欢跟它同时刊载的《驯兽师乌皮利奥·法伊马利回忆录》[　意大利人类学教授保罗·曼特加扎采写的回忆录。]。

我把这个想法跟继父老实说了，他淡淡地说：

“也就是说—您读这类东西还早了点儿！不过—别忘了这本书……”

有时候，他跟我一起坐很久，一句话也不说，只是不断咳嗽，不断地吞云吐雾。他那漂亮的眼睛燃着可怕的光芒。我静静地看着他，忘了这位正在清白地、简朴地、毫无怨言死去的人，曾经是我母亲身旁至亲的并欺辱过她的人。我知道，他现在跟一个女裁缝住在一起，一想到她，我就有些疑惑和可怜：她难道不讨厌搂着这么长的一具骨头，亲吻这张不断冒出浓重腐臭气息的嘴吗？跟“好事情”一样，继父也常常无意中说出一些心里话来：

“我喜欢猎狗，傻傻的，但我就是喜欢它们，很漂亮的狗狗。漂亮的女人也常常是傻傻的……”

我不无得意地想：

“你要是认识‘玛尔戈王后’就好了！”

“大家住在一个屋檐下久了，面相就会长成一个样。”他有次这样说，我把这句话记到了本子上。