千米小说网

五 棍子别住车轮（第4页）

我们这位行客在心里盘算一番后，决定原路返回，正在这时候，那少年回来了，还带来一个老太婆。

“先生，”老太婆说，“我的孩子跟我说，您想租一辆马车。”

这样一句简单的话，出自那孩子领来的一位老妇人之口，立刻令他汗流浃背。他仿佛看见那只放开的手又在他背影里出现，随时准备再抓住他。

他答道：“不错，大妈，我要租一辆车。”

他又连忙补充一句：“不过，这地方租不到。”

“租得到。”老太婆说。

“哪儿有啊？”车匠接口问道。

“我家有。”老太婆答道。

他浑身一抖，追命的手又抓住他了。

老太婆家的棚子里，果然有一辆柳条车。眼看到手的买卖要溜掉，车匠和客栈伙计老大不高兴，便从中搅和：“这辆破车，太吓人了，”——“这是直接安在轴上的，”——“里边的座凳还是用皮带吊着的，”——“里面漏进雨水了，”——“轮子受了潮，生锈腐蚀了，”——“这车能走多远，比那辆马车强不到哪儿去，”——“地地道道的破烂货!”——“这位先生驾这玩意儿，可就麻烦了。”如此等等，不一而足。

这些话全对。然而，这破车，这破烂货，这玩意儿，不管成什么样子，毕竟还能凭着两个轮子滚动，还能滚到阿拉斯。

他付了人家要的租金，把轻便马车留给车匠修理，等回来再取，让人套上小白马，上了小车，重又上路，继续他从凌晨开始的行程。

当小车刚一摇晃着动起来，他心里便承认，刚才一想到根本去不了那地方，他的确感到几分欣慰。他带着几分气愤来审查，觉得这种欣慰是荒唐的。返回去为什么要欣慰呢？归根结底，他这趟旅行是自由的，没有人强迫他。自不待言，什么事都是在他情愿之下发生的。

当他正要驶出埃斯丹的时候，忽听有人冲他喊：“停下!停下!”他猛然勒马停车，这种动作里，似乎还表露出类似希望的一种躁急和惊悸的情绪。

原来是那老太婆的孩子。

“先生，”他说道，“是我给您弄到这辆车的。”

“怎么了!”

“您没有给我点什么。”

他平时对谁都施舍，出手极容易，这回却觉得这种要求太过分，甚而讨厌了。

“哦，是你吗，小怪物？”他说道，“你什么也得不到!”

他挥鞭策马，飞驰而去。

在埃斯丹耽搁了太久，他想把时间抢回来。小马倒是很得力，拉车顶两匹马；但是正赶上二月天，下过雨，路很难走。而且，驾驶的已不是那辆轻便马车了。这辆车又笨又重，还有不少上坡路。

从埃斯丹到圣波尔，走了将近四个小时。四个小时走了五法里。

驶进圣波尔，他在最先碰到的一家客栈里卸了套，让人把马牵到马棚里。他答应过斯科弗莱尔，也就守在马槽旁边，看着马吃料。他站在那里，想着一些模糊的伤心事。

客栈老板娘走进马棚。

“先生不想用餐吗？”

“哦，对了，”他答道，“现在我还真有胃口了。”

那女子肌肤鲜艳，满面春风，带他走进一间矮厅。厅里摆了几张餐桌，桌上铺了漆布。

“请快点儿，”他又说道，“我还要急着赶路。”

一名佛兰德胖女仆连忙摆上餐具。他颇为惬意地瞧着那姑娘。

“我觉得不舒服，原来这么回事儿，”他心想，“我还没有吃早饭呢。”

食物端上来了。他立刻抓起面包，咬了一口，然后又缓缓地撂在桌上，再也不动了。

另一张桌上有个车夫在用餐，他就对那人说：“他们这儿的面包为什么这样苦呢？”

那车夫是德国人，没有听懂。

他回到马棚，守在马的旁边。

一个小时过后，他离开圣波尔，向丹克驶去，从丹克到阿拉斯就只有五法里了。

他一路上干了什么呢？想了什么呢？他还像清晨时那样，看着树木、茅屋顶、翻耕的田地从两边过去，而每拐一个弯，景物就化为乌有了。这样观景，有时也足以引入驰心旁骛，几乎不想什么了。人生第一次，也是最后一次观看万物，还有什么能比这感触至深，更黯然销魂的呢!旅行，就是随即生，随即死。在他思想最朦胧的区域，也许他正在拿变幻不定的景物来比拟人生。人生万事万物，持续不断地从我们眼前消逝。晦暗和光亮相交替；忽而金光灿烂，忽而又天暝地晦；人们观看着，行色匆匆，伸手想抓住擦肩而过的东西；每个事件都是一处弯道；转瞬之间，人已衰老，蓦然感到周围一片黑暗，只辨出一扇幽暗的门；旅途上拉着你的那匹暗灰色生命之马，戛然停下，只见一个陌生的朦胧身影，在黑暗中给马卸套。