“可惜他并没有爱上你。”
“你怎么知道?”
“我问过他了。”
米尔德丽德犹豫片刻,直勾勾地看着菲利普,然后眼睛里露出了一丝狡黠的光芒。
“那你想不想读一下我今天早上收到的信呀?”
她递给他一个信封,上面的字迹粗大清晰,菲利普一眼就认出那是格里菲斯的笔迹。这封信足足有八页长,写得深情款款又直白坦率,一看就出自情场老手。格里菲斯在信上深情告白,说他深深地爱着她,从见到她那一刻起就爱上了她;他不想爱她,因为他知道菲利普有多喜欢她,可是他一入情网便身不由己;菲利普是个大好人,他觉得自己非常可耻,可这不是他的错,他只是被爱情迷昏了头。他一个劲儿地赞美她,满纸甜言蜜语让人看了脸红心跳。最后他感谢她答应第二天中午跟他共进午餐,他现在心急如焚,恨不得马上就见到她。菲利普注意到落款时间是昨天晚上,格里菲斯肯定是在跟他分开后写了这封信,然后在菲利普以为他已经睡了的时候,不怕麻烦地出门把信寄了出去。
他读着这封信,只觉阵阵心悸想要作呕,但他没有表现出半点儿惊讶。他平静地把信递回给她,对她微微一笑。
“你们午餐吃得开心吗?”
“很开心。”她加重了语气。
菲利普感觉自己的手在颤抖,赶紧把手藏到桌子下面。
“你可千万别太认真,格里菲斯是个花蝴蝶,这你是知道的。”
她又拿起那封信看了一会儿。
“我也是情难自已,”她努力让自己听起来平静些,“我也不知道我这是着了什么魔。”
米尔德丽德飞快地看了他一眼。
“你还表现得挺淡定的,我必须得说。”
“不然你想让我干吗?你想看我抓狂吗?”
“我知道你会生我的气。”
“有趣的是,我一点儿也不生气。我早该想到会有这么一出。我就是脑子进水了才会介绍你们俩认识。我明明知道他各方面都比我好,性格比我活泼得多,长得又英俊潇洒,说话又比我幽默,又能跟你聊些你感兴趣的东西。”
“我不知道你这话是什么意思。我确实不太聪明,这我也没办法,可我也不是你以为的那种傻瓜,绝对不是,我告诉你。你对我来说有些太高不可攀了,年轻人。”
“你是想跟我吵架吗?”他幽幽地问了一句。
“不是,我只是不知道你为什么要这样对我,把我当成个什么似的。”
“对不起,我不是有意冒犯你,我只是想心平气和地跟你聊一下这个事情。我们没必要把事情弄得一团糟,对吧?我知道你被他迷住了,在我看来这是人之常情。唯一让我痛心的是他竟然在旁边煽风点火,他又不是不知道我有多爱你。他才刚跟我说完他一点都不在乎你,五分钟过后就给你写了那么一封信,这种人真是卑鄙至极!”
“你以为你这样说他的坏话我就没那么喜欢他了吗?我告诉你,你搞错了!”
菲利普沉默了片刻,不知道怎样才能让她明白他的意思。他想心平气和地跟她说话,可是他现在心乱如麻,脑子里一片混乱,硬是理不出个头绪。
“你知道这种东西来得快去得也快,不值得为了一时冲动牺牲一切。再说格里菲斯喜欢任何人都不会超过十天,你的性情又这么冷淡,那种事对你来说真的没太大意思。”
“那是你以为。”
她的语气无异于给他火上浇油。
“爱上他也不是你能控制的事,我只能咬牙接受这个事实。我们相处得挺好的,我是说你跟我,我也从来没做过伤害你的事吧?我一直都知道你不爱我,不过你还是有那么一些喜欢我,等我们去了巴黎你就会把他给忘了的。如果你铁了心不去想他,你就会发现其实也没那么难,我为你做了那么多,你也该为我做点什么了。”
她没有回答,两人继续吃饭。沉默的气氛渐渐压得人喘不过气来,菲利普开始扯些无关痛痒的事情。米尔德丽德心不在焉,他假装没注意到。她的回答很敷衍,也不主动发表意见。最后她突然打断了他:
“菲利普,恐怕这周六我没办法去了。医生说我不能去。”
他知道这是假话,不过他还是回答:
“那你什么时候可以去?”
她瞟了菲利普一眼,发现他面如死灰,一脸厉色,不由得紧张兮兮地望向一边。她突然有点怕他。
“我就知道你想说这个。可是现在后悔已经来不及了,我票都已经买好了,什么都已经准备好了。”
“你说过除非我真的想去你才会让我去,我现在告诉你我不想去。”
“我改主意了。我不想再被人当猴耍了。你现在不去也得去。”
“菲利普,我很喜欢你,但只是朋友那种喜欢,除此之外再没有其他。我对你没那种感觉,我做不到,菲利普。”
“一周前你不是挺愿意去的吗?”