千米小说网

镜花（第1页）

雪后的山巅，寂静是带着重量的。那寒意并非仅仅侵扰肌肤，而是沉甸甸地压下来，钻进骨缝，冻僵思绪。苏锦书望着皇后发间那抹刺眼的白，喉咙却像是被冰碴堵住，几次欲言，都只呼出一团颤抖的白雾。

乌鸦的嘶叫打破了凝冻的寂静，也惊醒了她的恍惚。她仓促地想要行礼，动作却因寒冷和惊悸而显得僵硬笨拙。

“臣妇……苏氏，”声音出口，带着被寒气割裂的断续与微不可察的颤音，“拜见皇后娘娘。”

“免了。”皇后的声音传来，依旧温和，但那温和像是覆在冰面上的一层薄纱，底下透着无尽的寒。

她自己也仿佛畏冷，银狐裘的披风裹得紧实，面色在雪光映照下，是一种透明的苍白，“坐。这山巅的风，真是要钻透骨头。”

苏锦书挪到石凳边，石面的冰冷瞬间穿透裙裾，激得她微微一颤。她挺直背脊，仿佛靠着这一点僵硬，才能抵御周身无所不在的寒意。

铜壶提起，水流注入茶盏的声音，在这万籁俱寂中显得格外清晰，甚至有些惊心。热气腾起，却很快被凛冽的空气吞噬，只剩下稀薄的一缕，挣扎着蜿蜒。

“后山老梅的花蕊制的茶，驱驱寒。”皇后将茶盏推过。素白瓷器衬得她指尖毫无血色。

苏锦书盯着茶盏，夏日水阁七窍流血的宫女犹在眼前，伴随着彻骨的寒冷再次袭来。她垂下眼，看着自己放在膝上指尖微微泛青的手。

对面传来一声极轻的，几乎像是叹息的笑。皇后伸出手，那手瘦削而苍白，却稳稳地端起了苏锦书面前的茶。她垂眸就着那盏沿，浅浅饮了一口，然后将茶盏轻轻放回原处，盏边残留着一点微不可察的湿痕。

她没有说话，只是抬起眼，静静看着苏锦书。那目光沉静如水，却比周遭的空气更有压力。

没有退路了。苏锦书深吸一口冰冷的空气，肺叶都感到刺痛。她用有些僵直的手指捧起茶盏，温度透过瓷壁传来，是此刻唯一的暖源。她闭上眼，将那已温凉的茶汤缓缓饮尽。一股清苦的梅香，混合着更冰冷的寒意滑入喉中。

皇后看着她吞咽的动作，唇角那点一直若有似无的弧度，似乎深了一分。她没有立刻说话，而是也轻轻呵出一口气，看着白雾消散在两人之间。她的目光，终于落在了苏锦书的发间，在那支白玉簪上停留。

“这山上的风，冷得人思绪都缓了。”她忽然开口，声音比刚才更轻，更像自语，“方才见你瞧着本宫发簪，倒让本宫想起一句旧诗，”她顿了顿，似乎在回忆，又似乎在斟酌，“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。梅花孤傲，独占寒冬，文人墨客觉得它不屑与桃李为伍，不过也可能是迫不得已才离开花团锦簇的春天。”

她终于将视线从簪子移回苏锦书的脸上，那目光带着探询，也带着一种冰冷而近乎残酷的清明。

“苏夫人，你觉得呢？”她问，“这世上，当真会有两种一模一样的花么？一样的不能与桃李为伍，一样的要独绽寒冬？”

压力来到了苏锦书这边，她感到冷得牙齿几乎要打颤。用力抿了抿失去血色的唇，借着胸腔里最后一点热气，苏锦书将那句盘旋已久的话，艰难地推了出来：

“娘娘……臣妇愚见，花或许难寻。”她抬起眼，直视皇后，清晰地说道，“但臣妇发上这支白玉杏花簪，与您鬓边所戴，除了所处之地，眼下看来，确无不同。”

话音落下的刹那，一阵更强的山风穿过梅林，卷起千层雪沫，扑打在两人身上。世界一片苍茫混沌的寒白，唯有石桌上那一点将熄未熄的炉火还在固执地跳动。

皇后看着她微微发颤的指尖，以及那双在雪光映衬下更显清冽的眸子，终于开口，“这般畏寒么？”

虽然皇后没有回答她的问题，但这句话确实说到苏锦书心坎上了，她是真的冷。不是此刻山巅风雪的外在之冷，而是从她骨头缝深处，从肩背旧伤的疤痕底下，从那些早已愈合却留下病根的关节里，猛然苏醒并翻涌上来的记忆之寒。

这感觉太熟悉了。熟悉得让她战栗。是苏府那些永远捂不热的冬天，炭盆里的火总是半死不活，分到她院里的银骨炭掺着劣质的石炭，烧起来烟雾呛人，热度却短得可怜。窗户纸年年喊补，却总有地方漏风，夜里听着那尖细的呜咽声，像冤魂在哭。被褥看着厚实，内里的棉絮却不知是压了多少年的旧货，板结发硬，盖在身上沉甸甸，吸走体温比保存温暖更快。

她记得自己多少个夜晚，和冬画像两只离群的幼兽般蜷缩在拔步床最深处的角落，手脚冰凉到麻木，牙齿不受控制地轻轻磕碰。寒气会从脚底爬上来，顺着腿骨钻进膝盖和腰眼。早晨醒来，帐内呵气成霜，睫毛上结着细碎的冰晶，四肢僵硬得如同不属于自己，要活动好半天，才能感受到血液重新缓慢流淌带来的刺痛，双腿才能强撑着缓缓站起。

她突然想起宁知远，和他的那双腿。他如今在宫里，一切还好吗？托林家送进宫的御寒衣物穿着可还合身？

苏锦书的神思好像控制不住一般，开始越走越远，她恍然想起今年冬天理账时，账册子上缺什么都不缺取暖用的东西，宁知远房里准备的采买银霜炭、手炉、熏笼、厚绒毯的例银格外宽裕，且备下的东西里无一不是顶好的品质。

记忆越发飘忽，她又想起深秋的雨夜，从外归来的宁知远身上带着寒气，却总在进杏雨轩前要在外间静静站上一会儿，待冷冽散尽，才携着一身温和的体温走近，有时她未睡熟，能感觉他极轻地掖好被角，或是在她微凉的手边，放下一个裹好棉套的温热汤婆子。

她现下才察觉，嫁到宁府以后，已经很久没有过冻着的感觉了。

可是如今，宁知远的腿怎么样了？他在那四堵宫墙内还一切安好吗？他现在在挨冻吗？皇帝有没有为难他？

“看来，有人曾细细为你量过四季冷暖。”皇后看着她的样子，声音轻飘，“只可惜，量得再准，也量不尽世间的寒暑无常。就算备下的炭火再多，也暖不到墙外的人。”