&oaFriend
FarA>
esslowly
&leon
nearbypond
cloudsblh
nolovers
orfriends
birds,>
willdo
几乎每行都是三个音节。除了“orfriends”和“willdo”,含蓄说明“要是朋友在该多好”(orfriendswilldo)。进一步说,美国诗人需要以一种“绕回来”的方式探测自己的诗人地位和诗学方向:向友人表述友谊之情和思念之心的同时,陈述自己的诗学探索和思考,无论是自我想象的听众还是实际听众都不和中国古诗人原先社群有任何交集,穿插其中的中国元素不但是述说思念的另一种方式,可以大胆借鉴和实验,以扩充美国诗学写作套路,而且能够送给远方友人以及诗人自己一张“东方签证”,方便其往返东西之间,必要时投奔东方诗学,以逃避自身文学传统对文字的支配和规划。不顾对异国前辈了解程度便向其言说,是汉诗进入之后带来的重要新动向。例如,柯勒律治阅读好友华兹华斯诗作《序曲》(“ThePrelude”)之后,创作了著名的《致威廉·华兹华斯》(“Toorth”)。两位诗人同时代,交往密切。写作背景让它成为一首交谈对象在场且会做出明确反应的作品。其中有一段写道:
&rulygreat
Havealloneage,andfromonevisiblespace
Shedihi,
Arepermaimeisnotwiththem,
&workethforthem,theyinit。
柯勒律治称华兹华斯为“真正的伟大”,集诗学之大成者,古今一体,诗魂不仅牢牢占据诗坛王座,而且永远处于创作进行时,对后世产生显著而深刻的影响。任何时代的诗人,若想窥探诗学奥义,必须有意识地向着伟大灵魂靠拢。无论时空如何流转,伟大诗魂对于探求它的凝视而言,永远处于当下和在场。诗坛前辈或者外人,已经创作出具体作品供后人研习并揣摩下笔时的神思。于是,诗人斯蒂芬·斯宾塞(StephenSpender)以柯勒律治的作品为思考起跳点,写下《我继续思考着那些真正伟大的人》(“IThinkuallyofThoseWhreat”)
Ithinkuallyofthosewhreat。
Who,fromthewomb,rememberedthesoul’shistory
Throughchtwherethehoursaresuns
Endlessandsinging。
…
Borheytraveledashortwhiletowardsthesun,
Ahevividairsigheirhonor。
斯宾塞关于这个题目的思考建立在他的政治活跃主张之上。“真正的伟大”既然不受时空限制,则每一处,每一代诗人都不要去忘记灵魂的过去,弥合高度现代主义带来的断裂和隔离,穿过“光的走廊”,回归到世界本初——精神和事物尚未分开的状态,关注精神性而非“事物本身”。充满权威语气,多用命令和定义口吻,诗人似乎在思考“伟大”的过程中到达伟大。从“我”的论断到伟大之人的产生和结局都充斥着隐藏在宿命观下面的精英主义。然而,在参禅问道的同辈菲力浦·惠伦看来,则完全走样。国际局势动**,各种社会矛盾尖锐,前卫叛逆新思潮涌动的20世纪六七十年代,美国青年诗人站在核战争、毒品泛滥和物质生活极其丰富的时代断层反思何谓伟大及其包含的文化寓意。如何能够解构“伟大”,还原从前一贯仰视的“伟大”到真实世俗生活中,惠伦如是说:
&hinkingaboutallthereallygreatones
(ToparaphraseMrSpehink
Likeanybodylivingiry
Ofhomeandmoney。。。
There’sprobablySomesensiblehumanwayoflivinginAmerica
Withoutbeingrikdopeallthetime
。。。
&hinkingreatoneslikefucius:
“osedtodo,beerich&famous?”
。。。
I’tstopthinkingaboutthosewhoreallyknew