她的头发被吹得蓬松柔软,发梢还带着一点洗发水的香。
宋临川把吹风机放回洗手间,出来的时候,看到她正低着头玩手机。
屏幕亮着,聊天框里是舍友发来的消息:
【妈呀!海边酒店!】
【宋叔叔好会!】
【你晚上要不要回来啊?要是太晚就别回了,注意安全。】
最后那四个字被她反复看了好几遍。
注意安全。
从小到大,所有人对她说“注意安全”的时候,都是在她出门前随口唠叨一句,或者是校门口的横幅,用来完成任务。
只有这个男人,把“你是不是在安全的地方”,放在所有话之前。
她突然有点想笑,也有点想哭。
“你宿舍几点锁门?”他问。
“十一点半。”她说,“不过我跟她们说了今晚可能不回去。”
“你打算在哪儿睡?”
“……”她被问住了。
她不是没想过这个问题。
酒店只有一间套房,一张大床。她唯一的经验是跟舍友出去旅游时挤一张硬邦邦的旅舍床,根本没办法拿来参考。
“我可以睡沙发。”她下意识说,“我一个人挤着就够了。”
宋临川看了她一眼。
“你习惯了什么都往自己身上揽。”他道,“包括委屈。”
“我没有——”
“晚晚。”他突然打断她,“你现在可以回答我刚才的问题了。”
“什么问题?”
“你想让我当什么。”
房间里的空气猛地紧了一下。
他站在落地灯旁,整个人被灯光拉出一圈浅浅的光晕,表情看上去异常平静。
“如果你只把我当叔叔。”他说,“我现在送你回学校。”
“如果你害怕,如果你觉得今晚的一切会让你后悔,如果你只是因为寂寞才往前走一步——”
“我也会送你回学校。”
顾念晚喉咙里像堵了一块什么。
“那要是……”她用尽全身力气,才把那句话挤出来,“要是我不想回学校呢?”
“那就是你自己的选择。”他看着她,眼神深而静,“不是谁逼你的。”
“我会记得你今天说过的每一句话。”
“包括‘我不想回学校’。”
房间安静得连空调的风声都显得过分响。
顾念晚突然意识到——
这并不是一个浪漫戏码里“失控”的瞬间。不是谁突然抱住谁,不是酒精冲昏头脑的错乱。
一切都清醒得要命。
清醒到,她知道自己每一个字都意味着什么。
她慢慢站起来。