千米小说网

第5章（第1页）

第5章

他肯定有罪，否则不会来!右舷炮……发射!枪毙不足惜，还要踢出去!左舷炮……发射!

——古代水手劳动歌（用来控制鸣放礼炮的节拍）

但那是在我们离开柯里营之后的事。之前那段时间，也发生了很多事情，主要是战斗训练：战斗操练、战斗演习、战斗机动演习，从赤手空拳到模拟核武器，样样都有。在此之前，我不知道有那么多不同的战斗方式。先从拳脚开始——如果你以为拳脚不是武器，那么你还没见过齐姆中士与我们营长弗兰克尔上尉示范法国踢腿术，或是该让小铃见修理你一番，只用两只手，以及咧着一口大牙的笑容——齐姆很快就让铃见担任这项技能的教官，要求我们听他号令，只是不必向他敬礼，也不必称呼“长官”。

随着我们的人数减少，除了阅兵的时候，齐姆不再亲自盯着编队，而是用越来越多的时间做个别指导，增强下士教官们的训练结果。他用任何东西都能瞬间取人性命，但他尤其爱刀，还会亲手制作，而不是使用制作精良的制式配刀。个别指导的时候，他也稍微圆熟了一点，变得仅仅有点令人受不了，而不是彻底令人痛恨——他能耐着性子回答愚蠢的问题。

我们每天的操练只有零星几次两分钟的短暂休息，其中一次，有个名叫亨德里克的小伙子发问：“中士，我猜掷飞刀应该很好玩……但我们为什么非学不可呢？可能有什么用处吗？”

“嗯，”齐姆回答，“万一你身上只有刀呢？或是连刀都没有呢？你会怎么做？只是念颂祷词，准备受死吗？还是无论如何都坚决努力地让对方去买地呢？小伙子，这是现实，不是下棋——如果觉得落后太多还能认输的话。”

“可是，长官，我正是这个意思。万一你什么武器都没有呢？或者，比如说，只有这样一把折叠刀，而你要对付的人，却有各式各样危险的武器呢？你根本无能为力，一动手，他就能打败你。”

齐姆几乎是温和地说：“小伙子，你完全搞错了，世上没有所谓的‘危险的武器’。”

“嗯？长官？”

“没有危险的武器，只有危险的人。我们努力教导你们变得危险——对敌人而言，即使没有刀也很危险。只要你们仍然有一只手或一只脚，而且仍然活着，都可能置人于死地。如果你不知道我说的是什么意思，去读《桥上的豪拉提乌斯》或是《好人理查之死》，营里的图书室都有。但是，就拿你提到的第一个例子来说，假设我是你，而你就只有一把刀。我后面的靶——你一直没射中的那个三号靶——是一个哨兵，他什么武器都有，只差没有氢弹。你必须干掉他……悄悄地立刻解决，不让他有机会求援。”齐姆稍微转身——“嗖”的一声，刚才还没见到他手里有刀，这时却已经在三号靶的中心抖动着，“你看到了吗？最好携带两把刀——但即使赤手空拳，你也必须干掉他。”

“呃……”

“你还有什么疑虑吗？说出来。这就是我在这里的用处——回答你的问题。”

“呃，是，长官，你说那个哨兵没有氢弹。可是，如果他其实有氢弹呢，这就是关键。嗯，至少我们就有氢弹，假如我们就是那个哨兵……那么，我们要对付的任何哨兵很可能也有——我指的不是那个哨兵，我指的是他的阵营。”

“我懂你的意思。”

“嗯……长官，你说是吧？如果我们能使用氢弹——而且，就像你说的，这不是下棋；这是现实，这是战争，而且没人在打混——在杂草地上爬来爬去，掷飞刀，其实可能害死自己……甚至输掉战争……而你明明有真正的武器可以打赢，这不是有点荒谬吗？一个科学家只要按一颗钮就有更大的效果，那么，叫一大群人拿着过时的武器，冒着生命的危险，又有什么意义呢？”

齐姆没有立即回答，这完全不像他。然后，他轻声说：“亨德里克，你在步兵部队过得快乐吗？你可以放弃服役，你知道的。”

亨德里克咕哝了一声，齐姆说：“大声讲!”

“报告长官，我不会急着放弃服役，我会努力熬过役期。”

“我明白了。嗯，你问的问题，中士其实没资格回答……你也不该拿来问我。你在入伍之前就该知道答案了，或者说你早该知道。你们学校有历史与道德哲学课程吗？”

“什么？当然……有，长官。”

“那么你就听过这个答案了。但我会提供我自己——非官方的——对此的观点。如果你要教训一个幼儿，你会砍掉他的头吗？”

“哎呀……不会，长官!”

“当然不会，你会打他屁股。在某些情况下，用氢弹攻击敌方城市实在很蠢，就好像用斧头打小孩的屁股。简单一句话，战争不是暴力与杀戮；战争是受节制的暴力，有特定的目的。战争的目的是以武力支持你们政府的决策。杀敌的目的，从来不是只为了杀人……而是要使对方就范。不是杀戮……而是有分寸、有意图的暴力。但是，决定意图或分寸并不是你的事，也不是我的事。决定什么时间、什么地点、什么方法作战，以及为什么作战，从来不是军人的事，那属于政治家与军事将领。政治家决定为什么打，打到什么程度；将军从那里接手，告诉我们作战的时间、地点，以及方式。我们提供暴力，其他人——他们口中的‘睿智的大佬’——决定分寸。事情就该这么做。这是我能给你的最佳解答。如果你还不满意，我会帮你弄张条子，让你去找团长讨论。如果他还不能说服你——那就回家当老百姓!因为如果真是那样，你确实永远当不了军人。”

齐姆迅速站了起来：“我认为你让我一直讲话，就是为了偷懒。士兵，起来了!动作要快!各就各位，瞄准靶心——亨德里克，你先来。这次，我要你掷那把刀，射向你的南方。南，懂吗？不是北。标靶在你的正南方，我要那把刀至少飞到大约往南的方向。我知道你射不中目标，但看看你能不能吓吓人。不要削掉你自己的耳朵，不要脱手刺伤你身后的人——只要把你小小的心思定在‘南’这个念头上!准备……瞄准!掷出!”

亨德里克又没射中。

我们的训练包括教我们如何使用棍棒、如何使用金属线（只用一小段，你就能凑合出许多狠毒的东西），我们学习真正的现代武器能做到什么，以及如何做到，还有如何保养与维护装备——模拟的核武器、步兵火箭弹，以及各式各样的气体、毒素、燃烧弹、爆破装置。还有一些其他事物，也许最好还是别讨论了。但我们也学习很多种“过时”的武器，例如用假枪上刺刀，还有些虽不是假枪，却几乎等同20世纪步兵用的步枪——很像猎枪，只不过射出的是实心金属块、合金套铅弹。我们练习固定范围的靶，也练习陷阱触发的飞靶。这应该是为了协助我们做好准备，学习使用任何瞄准型武器，并且训练我们绷紧神经、保持警觉，准备面对任何状况——嗯，我想应该是这样，我相当确定是这样。

我们也在野战操练中使用这些步枪，模拟很多更致命、更狠毒的瞄准型武器。我们使用大量的模拟，我们必须这么做。使用“爆发式”的炸弹或榴弹对付物资或人员，爆炸的程度只会冒出一堆黑烟；另一种则是散发气体，让你打喷嚏、流眼泪——表示你死了或瘫痪了……而且够呛到让你谨慎注意反毒气预防措施，更不用说万一你沾上了，会受到怎样的严厉批评。

我们睡觉的时间更少了，因为一半以上的操演在夜间举行，使用窥视镜、雷达、声音装备之类的东西。

我们使用步枪来模拟“某些特定的武器”。其中装填的是空弹，但每五百颗就有一颗随机出现的实弹。危险吗？说是也对，说不是也对。光是活着就够危险……而且，一颗非爆炸性的子弹可能不会置人于死地，除非射中头部或心脏，即使射中也可能不会死。那个五百分之一“来真的”，就是要促使我们对找掩护这种事产生浓厚的兴趣，尤其是我们知道有些步枪是由教官射击的。他们枪法神准，而且真的尽力要打中你——就怕那一回合碰巧不是空弹。他们向我们保证，他们不会故意射击一个人的头部……但意外确实会发生。

这种友好的保证不怎么令人放心。那个第五百颗子弹，将烦琐的操练变成大规模的俄罗斯轮盘赌。第一次听到一颗弹丸咻的一声掠过你的耳边，而这甚至比步枪的射击声还来得早，你就不再觉得无聊了。

但我们无论如何还是逐渐懈怠，于是高层传了话下来，如果我们还不绷紧神经，实弹发生率就会变成一百次来一次……如果还行不通，那就五十次来一次。我不知道究竟改了还是没改——这没有办法判断——但我确实知道我们再次绷紧了。因为隔壁连有个小子的屁股被一颗实弹划过，造成一条惊人的伤疤，引来一大堆蠢话，这也重新激起所有人员找掩护的热情。我们嘲笑这小子，因为他被打到的地方很尴尬……但我们都知道，打到的有可能是他的脑袋——或是我们自己的脑袋。

没在射击的教官也不找掩护。他们穿着白衬衫，拿着愚蠢的短杖，挺直腰杆走来走去，显得神色泰然，确信即使是新兵也不会故意射击教官——他们有几位可能太过自信了。不过呢，概率是五百分之一，即使是带着谋杀意图瞄准的射击，也不太可能碰巧是实弹，而且，反正新兵大概也打不准，所以安全因素还会更高。步枪不是容易使用的武器，它们完全没有目标搜寻的功能——据我了解，即使在很久以前战争只靠这样的步枪决胜负的时候，平均也要射几千发才会杀死一个人。这似乎不可能，但军事史确认了这是真的——显然，大多数的射击其实没有瞄准，这么做只是迫使敌军低下头，并且干扰敌军的射击。

无论如何，没有任何教官由于步枪射击受伤或死亡，也没有任何受训的学员死于步枪的子弹。死亡都是其他武器或事物造成的——如果你没有照章行事，某件事物可能会回头反噬你。嗯，有个小子确实害自己折断脖子，因为他们刚开始朝他射击，他就太急着找掩护——但子弹根本没碰到他。

然而，由于某种连锁反应，步枪子弹与找掩护这码事，却让我陷入我在柯里营的低潮期。首先，我的新兵训练营袖章被摘了——不是由于我惹了事，而是我班上的一个人犯了错，当时我甚至不在场……我指出了这一点。布龙斯基叫我闭嘴。于是我去找齐姆谈这件事。齐姆冷冷告诉我，无论如何，我要对手下做的事负责……此外还要加罚六小时额外勤务，因为我没有得到布龙斯基的允许就去找他。然后，我收到一封信，令我心烦意乱——母亲终于写信给我了。然后，第一次穿着动力装甲操练，我就扭伤了肩膀。（他们有那种练习用的动力服，教官可以通过无线电控制，任意将穿着动力服的人变成“伤员”。我被抛下来，伤了肩膀。）因此，我才会暂时排到轻量勤务，有太多时间想东想西，偏偏那段时间，我好像有很多理由自怨自艾。